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PÁCAT MÁRTURISIT 


Cum stà ín pat cu ochii inchisi, cercànd 
s'adoarmá, părintelui Zaharia i sa părut 
că aude un glas care-i strigă: ,Iti vei dà 
seama pe lumea cealaltă pentru faptele 
tale“. A tresărit, cu ochii holbati, a ince- 
put a-şi face cruce îngânând: „De ce mă 
pedepseşti Doamne !“ Apoi, sprijinindu-se 
pe o mână, a cercai să se ridice. Pe pe- 
retele alb din faţă, chipul lui bárbos cu 
faţa spârcită, cu coada desfăcută, s'a în- 
tins ca o umbră uriaşă, Inima ii svâcneă, 
tâmplele îi ardeau ca într'o mare durere. 
Rămase nemişcat pe marginea patului, pe 
când prin creerul lui treceau iarăşi pentru 
a nu ştiu câta oară, toate întâmplările din 
ultimile zile : „Biserica goală de credin- 
cioşi, pe stradă oameni cari se uitau la el 
calla dracu.. Nimeni nu mai veneă să-i sárute 
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mâna... Intro seară, venind acasă, a auzit 
lămurit câteva glasuri în urma lui: „Tre- 
bue să-l aruncăm în mare pe câinele de 
popă, sau să-i radem barba, dacă Episco- 
pul nu ne-o face dreptate! Asta nu-i popă, 
e dracul care ne vinde păcatele“. Sa in- 
tors acasă şi din seara aceea a căzut bol- 
nav de supărare şi de durere. Eră un om 
blând şi milos; iar pescarii din Catarlet, 
găseau în totdeauna la dânsul un cuvânt 
de bunăvoință, un sfat, sau o încurajare 
la nevoe. Avea la 70 de ani. O barbă mare 
albă, se revărsă deasupra pieptului lat. 
Mergeă sprijinindu-se în toiag, cu toate că 
pentru vârsta lui eră destul de voinic 
Carte invátase ca în vremea veche, la un 
călugăr dela o mânăstire din județul Tul- 
cea. Tineà obiceiurile vechi, bătrâneşti si 
de aceia nu se puteà impácà deloc cu 
preoţii de moda nouă, cari-si retezau pă- 
rul, mergeau la baluri, discutau puterea 
lui Dumnezeu şi nu ţineau posturile. Viaţa 
i-se scursese liniştită, in cásutele ingropate 
pe jumătate în pământ, din ograda bise- 
ricii, unde în zile de lucru isi ingrijeà de 
cei câţiva gutui, singurii copaci roditori 
cari cresc în deltă. Nevastă-sa, preoteasa, 
murise de vre-o zece ап’ fără să-i lase 
vreun urmaş... O îngropase în cimitirul să- 
rac, nisipos, din spatele bisericii, unde ho- 
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dineau oasele atâtor pescari pe care-i în- 
ghitise marea. In fiecare an, la Sf. Paras- 
chiva, citeă o moliftă la mormântul îngri- 
jit; cu crucea de stejar. Niciodată nu dă- 
duse slujba peste cap; nu cerea mai mult 
decât poporenii puteau să-i deă, şi aşteptă 
cu linişte ca Dumnezeu să-l cheme la lo- 
cul de hodină. Tocmai la bătrânețe dia- 
volul îl ispitise, îl făcuse să-şi peardă min- 
Ше... Caci lucrurile aşa cum se petrecuseră, 
îi întărea credința, că numai puterea diavo- 
lului a fost la mijloc. 

Intro seară, două săptămâni în urmă, 
se întâlrieşte cu Milian, cel mai mare pes- 
car din Sf. Gheorghe, care-l pofti la masă 
la dànsul. Milian gátise niste nisetru, asa 
cum ii pláceà părintelui, iar la masă scoase 
niste vin din cel vechiu de Constantinopole. 
Părintele nu puteă beà mai mult de un 
pahar ; cum s'a făcut, în seara ceea a go- 
lit vre-o patru pahare. La cel din urmă 
р: rcá i s'a luminat inaintea ochilor, si о 
căldură moleşitoare i-a trecut prin trup. 
Fără să vreà, a început să spue din lu- 
crurile care altădată ferească Dumnezeu, nu 
le-ar fi vorbit. Din una alta, aduce vorba 
şi de pescărit. Milian spune vesel. 

Anul acesta îmi merge mai bine; 
asta, din pricină că am oameni credincioși. 
Am pe Iacob Costenco, pe Crivin. 
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Preotul fárá sá-si deà seama, incepü a 
ráde. 

— „ре ce râzi, părinte ? intrebá Milian 
care deodată a bănuit ceva, 

— [a asa; ai spus de Costenco... ha, 
ha, ha! 

Aicea a fost păcatul, Milian cave eră un 
om Siret şi rău, n'a lăsat pe popá'n pace, 
până nu i-a spus !... 

Bine, sa gândit el în urmă.. Va sà 
zică mă fură“... A doua zi când au venit 
oamenii la treabă, Milian l-a dat afară pe 
Соѕіепсо. Pe urmă sa aflat cá popa a lost 
care l-a spus. 

Vestea aceasta ajunsese la urechile fie- 
cărui, Tot satul vuia, toti erau in potriva 
popei... „Va să zică el e acela care ne 
vinde sufletele! Sa înțeles cu tâlharul de 
Milian, care ne despoaie, ne fură munca 
noastră!“ lar Costenco, infurial şi rămas 
fără pâine, alerga prin tot satul, tipànd 
şi strigând: „Să-l innecám, hoţul 1“ 

Toată amintirea aceasta, а trecut repede 
prin creerul popei, mărindu-i durerea. A- 
fară era noapte neagră şi vântul gemea 
cu glas de jale pe ulitele pustii. Pe mare 
era ceată si dintracolo veneau lânguiri 
grele, isbucniri ca de sub pământ, sunete 
de valuri, care în urechile p.rinielui i se 
păreă că sunt glasuri de îngropare, care-i 
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vesleau chemarea la judecaía cei din urmá. 
Un glas la ureche parcă i-a amintit din 
nou, cuvinlele de mai 'nainie: „Pe lumea 
cealalia, acolo vei fi judecat după faptele 
tale 1“ Părintele n'a mai putut siă;, sa 
ridicat sprijinindu-se, sa uitat la chipul 
Mântuitorului, răstignit pentru faptele oa- 
menilor, şi-a oflat. 

Lumipa candelei deslusea chipurile sfiri. 
tilor, ale mucenicilor, cari erau atàrnate pe 
perele; jos, un alt tablou, pácátosi judecati 
si arşi de vii... Si privind într'acolo, in 
fata lui, a inceput acuma a jucă alte chi- 
puri, de îngeri cari sunau din tràmbile, 
chipuri de draci cari-i rânjeau şi-l aşteptau 
in focul gheenei, „lartă-mă Doamne, sunt 
vinoval.. a soptit el încet si tremurând a 
prins a-şi face cruce... Sa apropiat de 
icoane şi-a cáznt în genunchi... Degeaba’; 
sufletul lui nu se putea linişti... „Ce să má 
fac?" se gândeă el... „Соѕіепсо a rămas ре 
drumuri... Satul vuesle... are să má opreas- 
că si diu slujbă... Ате să mă omoare са 
pe un netrebnic... şi pe lumea cealaltă su- 
fletu] meu, are să ardă in văpaea focului 
Gheenei*. 

De nimic nu se temea părintele, ca de 
judecata viitoare. Căci el crediucios cárti- 
lor sfinte, eră sigur că sufletul omului are 
două vieţi, iar cea adevărată e dincolo. ` 


www.digibuc.ro 


8 N. Dunáreanu 


„Trebue să-i cer ertare... fie cá sin ge- 
nunchi.. Altfel sunt perdut... * A luat un 
chibrit si hotărât, a aprins lumânarea. Pe 
dată odáita mică, cu pereţii plini de chi- 
puri de sfinţi, sa îmbrăcat intr'o haină de. 
lumină. Pe masă se văzu: o carte mare 
slinoasá cu foile la margini rupte; un pot- 
cap, o cruce, câteva fire de busoioc şi o 
prescură începută. Pe o laviţă, patrafirul ; 
în cuiu, pe perete, antereul, iar „lângă uşă 
un toiag şi nişte cizme groase, mari, de 
pescar. Câteva scaune, un dulăpaş şi-un 
“divan vechiu. erau toată mobila... Părin- 
tele s'a apropiat de fereastră, apoi sa în- 
tors şi-a luat giubeaua, şi-a strâns coada, 
si a început să se imbrace. A deschis o 
adă veche, a scos dintr'insa câtiva gal- 
beni, şi-a fácut cruce, si luindu-si toiagul, 
a ieşit in curtea bisericii, | 

Strázile erau pustii, iar lumina unei fe- 
restre, trimetea raze galbene in noapte.... 
Vántul hohotea pe uliti, veneà dispre mare 
cu gemete. Incolo pustiu, si printre cásu- 
tele negre s'auzeau câteva glasuri de cân- 
tec. Din când în gând se opreà, isi trágeà 
sufletul, apoi, iar porneă înainte cu sufle- 
tul bătut de gânduri... 


Din ziua de când fuses» dat afară din 
slujbă, Costenco rămase să nu mai aibă 
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ce mâncă.... Toti banii pe cari ii muncise 
i se oprise. Pe vreme de toamná, unde sá 
mai găseşti de lucru °... Stăpânii cherhana- 
lelor se pregătesc să scoată cármacii şi dau 
pescarilor socoteala. Zadarnic sa dus Cos- 
tentencă la Milian de s'a rugat, acesta n'a 
voitsă se'nduplece... Costenco n'a mai putut 
zice nimic... sa dus acasă şi a început să- 
şi ia nevasta şi copiii la bătae... „Voi ati 
spus la cineva si m'a pârât...“ E drept cá 
luase un un morun, de cu primăvară, dar 
era în nevoie, îi crăpă măseaua, şi altul 
cine putea şti ?.. doar l-a furat noaptea.... 

Cât a suferit, cât s'a chinuit. pentru asta 
numai elstie.. Căci de altfel era om bun, 
credincios, şi numai nevoia îl făcuse să fie 
tàlhar. Câte rugăciuni n'a făcut el... La urmă 
n'a mai putut, s'a dus la popă şi i-a spus 
totall.. „lartă-mă părinte,. fá-mi ce mi-i 
face, iartă-mă de păcatul acesta... dá-mi 
rugăciuni, numai să mă pot împărtăşi ca 
toti creştinii... iacá vine Paştele şi eu n'am 
să má pot duce la biserică. 

— Dar ce-ai făcut fiule ? 

— Am furatun morun cu icre în primă- 
vară... Eram in nevoe părinte... Văd сат 
greşit...., 

Şi l-a iertat popa şi s'a crezut uitat pă- 
calul.. când colo iată ce-i vine pe cap. Si 
toată furia, din pricina lipsei, şi-o descárcá 
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pe snetele bielei Nastasii... ,N'am sprs еп, 
Iacobe, n'am spus!*.. „Alunci cine 9...“ 
Femeia ii cázà în genunchi la icon e; de- 
geaba, iot nu puteà scoale bănnelile din 
capul Ini, 

Veneà acum iarna. Pescarii ceilalii cum- 
pàrau fáinà, zarzavat, tot ce irebuià pev- 
tru: gospodărie. El ега nevoit până si ma- 
tele de morun sá le cerseascá. 

Căsuia о aveà lângă cherhana de unde 
se vedeà bine marea... Erà o casă curaiă, 
cu pe-eti albi, acoperită eu stuf. In curte 
o loică, singura avere. 

Ca să-şi mai facă setci să iasă în pri- 
măvaă la scrumbii, zadarnic. Iacob erà 
pescar bun, hotărât şi încercat сп marea. 
De-ar fi fost primăvară, ar fi găsilel el de 
lucru ; dar acuma unde 2... Gândul că n'o 
să aibă ce mâncă, îl făcuse ca o fia.ă...“ 

Intr'una din zile se înlâlni cu un puie- 
ten Ellimie Crivin, căruia Iacov îi povesti 
toată întâmplarea. 

— Şi zici că ţi-a oprit toli banii ? 

— Da, toţi. 

— Atunci să-l dai în judecată, sau plàn- 
ge-le la Administratie. De uude si cum 
să-ți oprească el banii.... Ce, are mar- 
tori ?... 

Costeneo sa dus chiar e doua zi la Mi- 
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lian. A început să facă gură, să-l amenințe 
cu judecaia... 

— Spui de judecată ? de marlori, hotu- 
le 9... N'ai mărturisit popei ?... 

Vorbele acestea fácà ре Соѕїепёо să 
casle ochii mari... N'a mai zis nimic şi a 
plecat acasă. ` 

In ziua aceea află tot satul... «Popa, va 
să zică... popa e acela care ne vinde su- 
flelele.. El s'a înțeles cu Milian. El e Iuda 
care a vàndut pe Hristos.. Аш sá-i rad 
barba, 5й-1 omor». 

51 pescarii, oameni credinciosi, cu frica 
lui Dumnezeu, la vestea cá popa s'a inte- 
les cu Milian, nu mai vorbeau acum de 
cât de intàmplatea asta... „Şi-a perdut o- 
mul pânea, n'are ce mânca... Dac'a furat 
un morun, şi-a cerut erlare, dar el de ce 
să-l vàndá!*.. Se sfátuirá să nu se mai 
ducá la bisericá.. Sin adevár, Duminica 
viitoare biserica fu aproape goalá. Inir'o 
seară se slrànserá câţiva ca să facă o plin- 
gere la Episcop; dar se îmbăiară, înce- 
purá a striga, a injura, si plàngerea nu se 
făcu... Doi dintre ei, cü Costenco in frun- 
te, se alineau ca să-l radă. 

— Nu se poale; và incárcati cu páca- 
tele lui... El a dat mâna cu dracu, 

— Ba eu am să-i cer socoteală... strigă 
altul. 


www.digibuc.ro 


19 N. Dunàreanu 


— Da, să-i cerem socoteală... Să-l silim 
să se ducă la mânăstire... Să ne ducem la 
potropop să-l trimeată la mânăstire, 

Popa care aflase de toate acestea nu mai 
eşeă din casă. 

Costenco nu mai puteă de furie; sa pus 
într'o seară la pândă, hotărât să-l sfâşie... 
însă nu l'a întâlnit. Cu cât vremea se'năs- 
prise, cu atât lipsa s2 simțea mai mult in 
casa lui. Când se întorcea acasă şi vedeà 
copii neavând ce mânca, se infuria şi.mai tare 

— Am să-l omor. Pe aşa hot nu-i 
păcat. 

— De ce să-şi spele el păcatele cu su- 
fletul tău ? zicea nevasta. 

— Da el, dacă-i omul lui Dumnezeu şi 
ne vinde... Pe Iuda n'am să am păcat cá 
Гат omorât ! 

— Să nu faci una са asta, Іасође! se 
ruga Nastasia... Sá nu faci... rămânem pe 
drumuri... o să murim de foame !... 

Câteva zile de când ei nu mai aveau 
nimic acasă... Nici făină, nici peşte, пісі 
maje de morun, şi banii de pe luntre se 
isprăviseră. Cádeau zile negre cu furtună 
de toamnă şi pescarii nu puteau esi in 
mare. În zilele acestea, când nu prindeau 
nimic, nici el nu putea căpăta ceva dela 
„dânşii. Costenco se schimbase foarte tare 
Venea acasă încruntat, si rămânea ceasuri 
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intregi rezemat cu coatele pe masá, ascul- 
tànd cu jale tipetele copiilor cari cereau 
de mâncare... Si afară, de departe, pe 
mare, furtuna urla, vestea venirea ernei. 

Intr'o seară plecă de vreme şi nu se în- 
toarse până tărziu... Ре mare era vânt as- 
pru, iar sătişorul уша de clocotele valuri- 
lor cari veneau de la gura buhazului. О 
lampá de cele pescáresti, cu seu de morun, 
imprástià o lumină săracă, deslüsind ne- 
voia din casa pescarului, Nastasia sta tristă 
` si când văzu ре omul ei că vine, îi esi 
înainte. „Unde ai fost?“ El nu răspunse. 
Gemu si esi afará, se întoarse iar... De 
câteva ori se sculă voind să plece... Sub 
surtuc ţinea ascuns un cuţit gros, de ace- 
lea care se spintecă morunul. Furia, ura, 
dorul de răzbunare, clocetea în sufletul lui. 
Era negru galben la față, şi ochii, obrajii 
par'că i se traseră de atâta suferinţă. 

Nevastă-sa-i ghici gândul şi-l întrebă : 

— Nu te culci? 

— Nu, în noaptea asta am să mă judec. 

— Cu cine? vorbi ea speriată... 

— Cu hoţul de popă. Acela care m'a 
nenorocit, care m'a lăsat pe drumuri ; din 
pricina lui n'am ce mârcă... 

Femeea s'apropie de el rugătoare : 

— [acobe, stai bine. Ce vrei să faci? 
Om scăpa noi si de asta, dar dacă te dă 
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la puşcărie, rămânem pe drumuri !—el se 
smunci, îşi potrivi cuțitul si voi să iasă 
din nou. Dânsa se repezi şi-l apucă de 
braţ... 

— Stai, nu te lasl... 

Tipetele lor sculará copiii, cari. speriati, 
buimaci de somn, incepurá a plànge. 

„Am să rămân pe drumuri... Indurá-te 
Iacobe!.. Am să lucrez la seici, toată 
iarna... 

— Nu! răspunse el, şi, ELM 
dádu sá porneascá. 

Femeea incepu sá rácneascá mai tare, 
degeaba... El pási pragul. Atunci ea se re- 
pezi la el si со încordare, isbuii să-l [ie 
în loc. Pescarul furios, se îndreptă, voi să 
iasă din nou pe uşe, dar în clipa aceea 
рога se deschise şi-un sgomot de paşi ră- 
sunară in odae. Pe prispa de lut, cioba- 
tele rásunau innábusit, apoi un glas s'auzi 
incet, rugátor, la geam si un cap mare se 
aratá in intuneric. 

— Іасоре, [acobe !... 

Femeia se uiiă lung, mirată,.. Pescarul 
rămase încremenit... Par'cá n'auzea bine... 
Voi să deschiză uşa; dar în vremea asta, 
capul buhos al părintelui s'arată în odaie. 

«Am greşit Iacobe |... Am greşit fiule... 
Fie-H milă de sufletul meu |...» Si preotul 
cu glas moale, fácü un pas spre cei doi. 
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Erà schimbat la față, tras ca după o boală : 
sudori i se scurgeau pe fata-i osoasă, 

Pescarul se trase inapoi si fata deo- 
dată i se schimbă... Cuvintele preotului 
îl atinseră la inimă... 

Preotul se apropie de el, şi amândoi duş- 
manii rămaseră muti unul în fata altuia... 

— «Am greşit !... Diavolul a fost... Acuma 
vin să-ți cer егіаге.., lartá-mà |...» 

— «Dumnereu să ne ierte pe amândoi!» 
vorbi pescarul încet, şi voi să-i apuce mâna, 
să i-o sárute.. dar preotul se trase înapoi 
borborosind: „Nu, nu sânt vrednic !* 
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Siretul stătător nu-i un lac, nici un páráu 
ci un brat de apá moartá, lung de un kilo- 
metru, vesnic limpede, ascuns intre malu- 
rile Bárbosilor si cuhalmutile Bârlăzelului. 
Oamenii spun cá el s'a născut dintr'o re- 
vărsarea Siretului, care cu vremea, trá- 
gându-şi apele dincolo de pădure, a lăsat 
pe acest copil să trăiască din mila ploilor 
si a izvoarelor. Pe malul Siretului stătător 
au crescut astăzi buchete de stuf, tipirig, 
tufe de sălcii, de erburi care înfloresc, se 
tărâe, sapleacă peste apa lui, limpede si 
lucie de te poţi oglindi în ea. Câţiva paşi 
pe malul Siretului şi iată gara Bárbosilor, 
şoseaua Galatului, printre cari înroşesc grá- 
dinile de zarzavaturi. { 

Aici veneam în zilele de sărbătoare, când 
oraşul ardeă sub focul soarelui, să mă 
scald si să rátácesc prin pádurea rácoroasá, 
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Alteori imi luam instrumentele pescáresti, 
m'aşezam la umbra unei sălcii, puneam 
viermisorul in undita ascuţită, desfăceam 
sfoara si o aruncam in apă. Soarele strá- 
luciă deasupra pădurei: în crăngi cântau 
măcălendrii ; pe şosea rásunà sgomotul de- 
pártat al unei căruțe; din gara mică ros- 
catá veneà pufáitul trenurilor ; un bâtlan 
treceà greoi sub cerul de-un albastru sters, 
în vreme ce eu má lásam pe earba moale, 
grasă, pândind pluta şi încordându-mi pri- 
virea la cea mai mică tremuráturá. De o- 
bicei cădeau pestisori mici argintaţi ; o- 
' bleti, săghioară, gheborti cu ochi de măr- 
gean sau somotei cu solzi de aur cari, în- 
dată cei scoteai din apă, îşi schimbau 'cu- 
loarea în negru. | 

Cunosteam aici, la malul Siretului, pe 
un vier Gheorghe Bătrânu; un om márun- 
tel, cu fata spânatică si care mai bine de 
20 de ani tráià in ostrovul din fatá, inde- 
letnicindu-se cu via. 

Câteodată mos Gheorghe mă trecea din- 
colo in Ostrov cu ciobaca lui scobitá din- 
tro scorborá de salcie: alteori mergeam 
la vànat; totdeauna însă mai mult» m’ale- 
geam cu povestile si glumele lui pe care 
"nu le mai ispráveà. Odată, mos Ggheorghe 
m'a gásit pe mal ca de obiceiu, prinzánd 
peste cu undita. S'a aşezat lângă mine si 
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dupáce a tácut o bucatá de vreme, a prins 
a povesli de peștii cei mari. A vorbit mult; 
deodalá a inchis ochii,s'a bütut єп palma 
peste genunchi, bucuros par'cá ar fi gásit 
ceva de pret. Eu m'am uitat la el, dar 
mosul, anume se vede ca sà mà facá mai 
curios, fárá sá-mi spuie despre сё are sá 
fie vorba, a tras din ţigareta lui făcută 
din stuf şi a început: „Eră într'o toamnă 
după culesul viilor. Mă întorsesem de la 
târg asa sub sară, cu cumpărătură, Abia 
isprávesc de legat ciobaca, când iacă văd 
pe baba mea venind spre mine. 

‚ — Gheorghe, Gheorghe, două gâşte ne-au 
pierit ; fugi de le caută. 

— Cum, zic eu, care gâşte ? 

— Care gâşte, mă mai întrebi ?... gâşte- 
le noastre!|.. iacá adineaore le-am che- 
mat să le dau nişte pápusoi, când colo văd 
că lipsesc două diu cele mai frumoase.— Ce 
mai stai? ia ciobaca şi du-te ! strigă baba 
mea jeluindu-se si blestemând. Eu má in- 
torc la dànsa si zic: 

— Taci, bre babă, c'or fi rătăcit, trebue 
sà vie acasá; ce má mài acuma? is oste- 
nit de-atàta cale până la Galaţi. 

— Ce rálácite.. cum rătăcite ?... ce te 
vaiti... nu ti-e milă de muncă. 

Dacă văd aşa n'am ce face. Mă sui în 
ciobacă, o iau la deal prin marginea apei, 
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mă dau jos, caut prin pădure, prin tute, 
prin grădină, întreb de unul, de altul, pace. 
Mă 'ntorc acasă. Vine seara, aşteptam să 
vină gâştele, ţi-ai găsit... 

A doua zi plec din nou să văd nu le-oiu 
da de urmă ? iar alergáturá de giaba. — 
Măi, a dracului treabă... Se vede c'au tre- 
cut niscaiva pârlaci şi le-a făcut număru 
5. Când să mă 'ntore acasă m'abatpe la 
Bàzgá cantonierul, ştii la podul de peste 
Siret... 

— N'ai văzut саге cumva două gàste ră- 
tácite pe aici ?.. Mi-au pierit de aseará. 

Cela se uită la mine, scuipă si pufnind 
răspunse : 

— Se vede cai venit să râzi de mine... 

— ра ce-i, bre omule, te-ai supărat?,,, 
Te-am întrebat, nu c'am dat vina pe tine... 
Omul se uitá la mine si par'cá se mai lu- 
minează. 

— Şi mie mi-au pierit două gâşte eri şi 
două alaltăeri ; le-am căutat, pădurea, balta, 
prin ghiolul Cátusei, in sat, degeaba. 

— Aici trebue să fie vr'un meşter... Auzi 
d-ta, creşti pasărea... şi când colo ţi-o ia 
de-agata. Las'că lo'i prinde eu... Și deodală 
îl văd că se întoarce spre mine; „Zici că 
şi tu eşti cu pagubă... Să nu ne lăsăm aşa, 
să ne punem la pândă, cá altfel mare să 
mai rămâie picior de gâscă din cârdurile 
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noastre.Trebue sá fie sau niste tigani sau tre- 
gherii din gară. Eu unul am primit bucuros 
şi fără vorbă am hotărit locul pândei. A deua 
zi dimineaţa, îmi iau eu pusca, mă urc in cio- 
bacă şi-o iau la deal spre pod; iacă vine 
şi Bâzgă... După cum ne fusese vorba, el să 
se ducă în coada Siretului, iar eu în drep- 
tul gărei. Aşa şi facem. — Dimineaţa eră 
răcoroasă; pe Siret se ridicau nori uşori 
şi moi de ciatá : cerul albastru limpede şi-o 
lumină aşa de dulce par'că nu te mai să- 
turai de viaţă. — După ce mă las cu lotca 
la vale, m'aşez eu în dreptul unui copac, 
mă pitesc binisor s'astept. Trece cam cât 
ai trage-o lulea, iacă văd pe sus ca un nor 
alb... gà-gà-gà, hustuliuc in apă; apoi in- 
treg сагаш începe a pluti. Astea-s gàstele 
lui Vişan.... Mai trece ceva, iar... gà-gà-gà ; 
alt càrd hustuliuc in apá. Vre-o patru càr- 
duri má rog, au venit unul după altul si 
unde-au început a face o gălăgie, a se da 
cu capul Ja fund, a alergà după mâncare... 
străluciau penele pe dânsele ca fulgul de 
západá iar ciocurile inrosite ca niste flori 
imbobocite. — Cum stam asa lângă copac 
cu puşca gata, chitiam in gàndul meu: 
Să vie hoţul си lotca să le în grămădească 
la mal, au aripi; să le'npuste, iar greu. 
Atunci nu mai încape vorbă, că le dà pä- 
pusoi muiat în spirt de le îmbată si pe 
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urmă le prinde ca din oalá. — Mai fac o 
figare mă uit, zadarnic. Ceata se ridicase 
51 apa avea culoarea albăstrie. Din cuhalm 
venea svonul stiglelilor, iar pe deasupra 
capului meu treceau caragate, se puneau 
pe câte un copac, dădeau din coadă şi câ- 
ràiau parc'ar fi râs de mine. — Am aş- 
teptat pân'aproape de prânz, si mi-am pier- 
dut răbdarea, iar stomacul imi leşinase de 
foame. Gâştele se tráseserá lângă mal, 
ciugulindu-şi penele. Vine Dàzgá. 

— Ce zici ? mormăe el supărat. 

— Da, ştiu eu?.. să fi prins de veste 
dusmanul, sá vie pe seará ?.. 

Ne-am asezat làngá un copac, am legat 
ciobaca, cu gàndul s'o luăm spre crâşmă; 
când deodată văd pe cumátru-meu cá lun- 
geste gâtul si se uită lung... Cumetre Gheor- 
ghe... Cumetrel.. vezi colo ceva? 

— Ce-i? 

-— Uite "n dunga apei în salcie... 

M'apropii şi când mă uit ті bine, ce 
să-mi vadă ochii!.. 

Un peşte domnule. — Aici mosul se in- 
toarse şi-mi arătă cioboca lui, — cât asta 
era de mare; veneă spre noi ca un vapor, 
cu gura şi coada afară. Eu cu Bâzgă am 
rămas cu gura cáscatá. Ne-am uitat la el, 
dihania a irecut prin fata noastrá si cànd 
a ajuns în dreptul gàstelor s'a repezit, dom- 
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nule, a deschis o gurà mare 51... һар douá 
gâşte le-a înghiţit una după alia. Noi stam 
zăpăciţi , Bâzgă se 'ntoarce la mine: 

— Pliu!.. începe el a injurà. Ці place, 
domnule... iacá cine-i tàlharul.. un peste 
domnule.. Va sá zicá ásta-i dusmanul, — 
d-lui care ne sáráceste |... 

Eu numai clátinam din cap... Ne ducem 
in sat si 5рипеш la oameni cele vázute.— 
Ei se uită la noi par'cá nu le vin să creadă... 
„Паш văzut noi, cum vá văd.“ N'au po- 
menit moş de moşii nostri, zice unul... Un 
peşte, domnule, să vie ca o fiară să mă- 
nânce gàstele, un somn... da de unde o fi 
venit? — Asta-i curat aghiutà ; da, aghi- 
uţă, zice altul, altfel nu se poate!.... Mai a- 
les baba mea cum a aflat de 'ntâmplarea 
asta, a prins a face cruce şi-a scuipà : „dia- 
volul, Gheorghe“... 

Fi, acum să vezi zarvă, gălăgie, când au 
auzit gospodarii, căci toţi aveau frică să 
nu le mănânce gâştele... Se rugă ei de noi 
să facem ce-om face să-l prindem. Ne strân- 
gem în sfat si ne dăm fiecare părerea. «Sá 
punem cárlige, ziceau unii, cârlige cu broa- 
scă sau săpun ;» numai cá somnul vine, îţi 
rupe fringhia şi se duce. Ce-mi vine în cap, 
zic : ştiţi una ? Să luăm о gâscă, scoatem 
carnea şi oasele, iar pelea o umplem cu 
táráte amestecate cu otravă, ace, cuie, şi-o 
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punem pe apă printre gâşte ; somnul сапа 
vine o s'o înghită si 'n trei zile o să ples- 
nească fierea "n el. 

«Bravo |... strigará cu toti.» — După ce 
bem noi un kilogram două de vin, ne des- 
pártim. —Greu eră cine să dea gâsca; cela 
nu vrea, cela nu se indurà, alunci ne-am 
înțeles din nou ca sà pue fiecare cât 
face gásca si asà am ajuns la impácare. 
— Luàm noi gâsca, o jupuim, o um- 
plem şi-o punem pe apă. Câţiva stăm la 
pândă. Vine somnul, se apropie, trece pe 
lângă gâscă, se uită şi-o lasá; pe urmă 
trece înspre cârduri si Һар înhaţă iar o 
pereche. Nam mai zis nimic, am plecat 
acasă ploati. — „Bine domnule, ásta-i dra- 
cal curat ; dac'ar fio fiará, un lup, o vulpe, 
ie pui la pândă, îl impusti, l-ai sláàrpit ; 
dar cun peste*!.... ziceau gospodarii (rámàn- 
tându-se şi alergând în toate părțile. Prin 
sai, la vii în gară, oamenii lierbeau de 
mânie... „Pentru ceam muncit noi ? stri- 
gau ei; auzi un peşte mai rău decât un duş- 
man !.. Incepură gàástile a se imputinà vă- 
zând cu ochii. Astăzi veneà unul: «mie 
mi-a luat o gâscă; altul mie gáscanul.» — 
A mai durat aşa o săptămână. «Să mai 
facem o încercare, zicem noi; să-l impus- 
сат»... Stricăm nişte ceaune vechi de 
schijă, umplem puştile, ne strângem vre-o 
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zece intro dimineatá dealungul malului, 
să-l impuscám.— De data asta n'a mai 
venit asa de incet si cu botul afará,ci repede 
ca un vapor... Punem pustile la ochi si 
сапа a trecut prin dreptul nostru, trosc, 
trosc a răsunat Siretul ca la bătălie; da 
dumnealui s'a scuturat, a plesnit din coadă 
şi şi-a căutat de drum.. „Ei oameni buni, 
de-acum nu mai e chip să ținem păsări“;, 
Amârâţi şi-au închis gâştele, iar unii le-au 
vândut pe nimic — că dă, nu le da mâna 
să le tie cu gráunte. — Au venit in urmá 
pescari cu návodul cu cárligele, degeaba... 
Se duse vestea despre isprávile lui peste 
nouă sate... Eu unul nici nu mai treceam 
cu ciobaca de frica somnului. 

Toamna căzuse. Vânturile începuse a 
buciuma prin cuhalmurile Siretului, iar 
apele a oftà în noapte.... a oftà turbur. 
Din cerul acoperit de nouri cenușii cădeau 
{ulgi albi peste pământul fără podoabă. In 
mocneala asta a zilelor de iarnă care se 
apropiau, toli vorbeau tristi: „De acuma 
nu mai Scoatem noi boboci de gâscă la 
primăvară | nu vrem ca să hrănim som- 
nul; iar ca să-i cresti cu mâncarea ta, cui 
îi dă mâna ?* Intr'o zi iau ciorpacul şi má 
duc la coada Siretului să prind peşte de-un 
borş ; baba mea veneă în urmă şi-mi a- 
ducea coşnița. M'apropii de mal unde-mi 
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aveam locul si implànt ciorpacul.... Deodatá 
má opresc: ,Cui dracu i-a venit gust sá 
se înece pe frigul acesta? im zic eu ui- 
tându-mă la momâia neagră de lângă mi- 
ne. Vreau să mă'aplec, mă opresc... Măial 
dracului |... parcă nu-i om, altă dihanie-i. 
Chem pe babă: „Smarandă, uite colea“. 
S'apleacă baba pe mal şi se trage înapoi: 
„Doamne, moşnege, ăsta-i somnul... doar- 
me, nu vezi ?“ Pe mine m'a luat cu rece. 
M'apropii din nou, má uit, vád cá-i ade- 
vărat, domnule! Somnul era accla; închi- 
puie-ti d-ta, stà vàràt cu capul in námol 
şi num i ochii mici i se vedeau. Par'că 
mi sa muiat glasul, şi mi-au slăbit picioa- 
rele, Pe urmă, grăesc către babă: Sma- 
randă, n'o fi mort ? 

— Dá Gheorghe, eu gàndesc c'o fi dor- 
mind.” ' 

M'am sfătuit cu ea ce să fac; m'am dus 
la bordei s'aduc un topor: pe drum mă 
'ntălnese cu Ghiţă Surubaru, venea со 
sarcină cu nuiele: îl opresc în loc şi-i 
spun cele ce-am văzut ; celuia riu-i veneaa 
crede... da când a văzut dihania, n'a mai 
zis nimic... Ei, acuma ce să facem? să-l 
prindem, să-l omorâm ? întreb eu. 

— Bine 'bine, îl omorâm, dar cum? 

— Tu te piteşti şi-i dai о muche 'ncap, 
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zice el, iar eu stau gata la ori-ce cu to- 
porul. 

Imi fac eu cruce, m'apropii de mal, má 
uit iu jos, somnul nu se mişcă ; slă cu bo- 
tul in nămol şi numai spinarea neagră, eva 
afară. Mă târăsc binişor, ridic toporul şi-i 
dau lovitura... Cea mai fost, spuu drept 
nu-mi aduc bine aminte; pe ochi par'cá 
mi se pusese o ceață; ştiu cá somnu sa 
ridicat de vre-o două ori,a lovit cu coada, 
şi când a căzut din nou parcă sa fácul 
un gol în Siret. Sângele lui schimbase cu- 
loarea apei şi numai deodată sa întors cu 
buria în sus. Am traso fugă la bordei 
de-am luat o funie şi m'am întors în cio- 
bacá. €um se sbátea încă, îi mai trage Şu- 
rubaru upa 'n cap. Când am văzut noi 
că-i mort de-abineleà, am luat funia si 
ne-am pus să-l legám. Dăm să-i petrecem 
frânghia prin urechi, nu-i chip.... ce dracu... 
când colo ce să-ţi vadă ochiil... urechile 
lui. negre de lipitori, par'că şi-ar fi făcut 
cuib în ele... se mişcau, se târau, sule să 
fi fost, domnule. Eu stau, mă uit si nu ştiu 
ce să cred, ce să fie comedia asta. 

— Nu ştii? răspunde celălalt. A venit 
la mal să se scarpine că nu mai putea 
răsuflă. . 

Mosul tàcü, clátiná din cap, trase din 
luleaua саге arsese páu'la trestie si zise: 

www.digibuc.ro 


Dusmanul 27 


,Vezi d-ta, o dihanie de nimic, un fleac, 
să răpue viaţa unui asa de puternic... Sá- 
гаси] 1... vezi, nu i-a fost să moară de 
puşcă, nici de cârlige ci din pricina unor 
aşa râme de lipitori... Multe minunátii mai 
sunt şi în lumea asta.... Nu isprăvise bine 
vorba, când sfoara se mişcă, se întinse, iar 
pluta se cufundá pe jumătate în apă; am 
tras-o afară şi-am scos un ghibort ce se 
prinsese in unditá, cu solzi ca de argint. 
Moşul îl apucă, se uită la el şi făcu din 
cap; satură-te; гата ţi-a trebuit hoţule.... 
Eu potrivii din nou râma şi aruncai cu 
sfoara în apă. Mă întorsei spre dânsul şi-l 
întrebai : „Pe urmă ce aţi făcut cu peş- 
tele ?* 

— L'am scos afară si Pam dus cu cá- 
rufa la Galaţi ; Acolo l-am vândut cu ki- 
logramul la fabrica de săpun. Trei zile 
am băut şi tot ne-a rămas parale să-mi 
mai cumpăr câte ceva. Apoi după asta ce 
să vezi, toată iarna m'au cinstit oamenii 
de bucurie că i-am scăpat de duşman şi 
or să poată iar da drumul în voe cârdu- 
rilor de boboci pe Siret. 

Moşul isprăvi povestea şi se uită la mine 
râzând si tusind încetişor. Inţelesei ce vrea 
şi scoțând din buzunar cáliva gologani îi 
întinsei. 

— "Ţine mosule, ti s'o fi uscat gura. 
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— Adevărat] grăeşti. Apa asta-i bună 
pentru pesti, broaste, dar nu pentru 'oa- 
meni. 

Luá banii, seuipá in palmă si multu- 
mindu-mi se îndreptă spre cárarea care 
ducea la crâşmă. 

Soarele asfinteà şi o lumină viorie se 
înălță deasupra codrului. Un freamăt lin, 
răcoros, venea diuspre cuhalm. Pe deasu- 
pra bălţei apa avea culoarea argintie... iar 
valurile, mici de tot la mijloc, pe nesim- 
fite clipeau, abia văzute în lumina de aur 
a soarelui care murea. 

Intr'un târziu, mi-am luat uneltele şi-am 
pornit iacet pe soseaua Galaţilor... 
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Sala erà goalá cánd am intrat. O trupá 
de actorasi, cântăreţi si dántátori dedeau 
in fie-care seará reprezentatie cu program 
schimbat. Ne am aşezat la o masă din 
fund şi am cerut câte o bere. O sobă de 
fier ca o dihanie intunecatá, se chinuià din 
grey cu trubele ei ca nişte ţevi de tun, sà 
încălzească hardughia înconjurată de toate 
părţile cu ferestre. Un miros acru, greu, de 
local închis, cu tot frigul din'năuntru, um- 
pleă încăperea—singurul local de distracţie 
din acel orăşel unde în fie-care seară veneau 
familii şi tineri ne insurati doritori de spec- 
tacol. In fata noastră, la jumătate de me- 
tru de la dusumea, se ináltà scena, pe stâlpi 
de brad si pe butoaie goale de bere. O cor- 
tină înnădită, pe care se vedeă zagrăvit un 
vultur, o femee саге îşi acordă lira si cáti-va 
ingeri in chip de copilasi, puneà stavilá 
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între noi si scenă. Cáli-va tineri, scuturàn- 
du-se de západá, intrará ináuntru cu un 
văl de frig. Indatá, de pe scenă se zări un 
nas, printr'o gaurá a cortinei. 

Prietenul meu erà doctor de plasá; ve- 
пей din сапа in сапа pe la oras. Eu eram 
trecátor prin tàrgul acela. 

In asteptarea spectacolului, dànsul incepü 
sá vorbeascá de viata lui la tará.. сапа, 
deodată se opri, indreptàndu-si privirea 
spre fundul hardughiei, unde, printr'o usi- 
şoară îngustă, abia văzută — din pricina 
hârtiilor înflorite cari acoperea peretele — 
se chinuiă să iasă, un om scurt, gros, cu 
mustăţile rase... Necunoscutul, care páreà 
a fi un actoraş, se opri în mijlocul sălei, 
aruncă o uitătură jalnică spre mesele goale 
şi-şi văzu de drum... Băgai seamă că, şi 
după ce actoraşul plecă, doctorul tot ră- 
mase privind lung în urmă-i. 

— Ei, săracul Cc. Mitică! zise el: 

— De ce? 

— Ia... nenorocire |... Când ştiu ce a fost 
omul ăsta, nici nu-mi vine a crede... 

Prietenul se dădu cu scaunul mai a- 
proape. 

-— Ascultă, să vezi si tu unde poate duce 
prostia ori patima, pe om... 

Eu plecai urechea. 

Sunt cincisprezece ` ani acuma, de când 
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Pasa cunoscut. Eram iniài cu slujba in F. 
Ce eră ăsta pe vremea aceea !... 

Parcă-l văd şi astă-zi cum umblă îmbră- 
cat iarna, cun suman de şiiac cenuşiu cu 
găelane negre, lucrat de maicele de la A- 
gapia ; cu cizmulife frumoase, uşoare, ca 
de damă; cu ţigară de foi în gură. Casa 
lui, rai. Petreceri, jocuri... sindrofiii. 

Ce n'avea? Nevastă, din familie mare, 
bine crescută; dar şi el frumos om. Se 
spune cá'nvátase si carte. - 

Nevaslá-sa — n'aveazestre când l'a luat 
şi eră şi cam urâtă, ce-i drept. — La 
început rudele ei sau împotrivit, pe ur- 
mă n'au avut ce face şi-a trebuit să-l ajute, 
ba cu bani, ba cu înaintări. 

Erà portărel. Numai ce moare o mătuşe 
de a ei bogată şi, fiind singura moşteni- 
toare, îi lasă toată averea. Ei atunci să-l 
fi văzut pe Ce. Mitică... Şi-a dat demisia 
din slujbă şi sa apucat de politică. Dacă 
eră partidul la putere, îi dádeà slujbă bună, 
cu toate*că n'aveà nevoej când eră în o- 
opoziţie, îşi perdeà vremea cu nimicuri: 
Jucă în cărţi. fáceà chefuri, — mosiile le 
arendase la străini — pe lângă asta mai a- 
veà şi altă patimá: teatrul. Să nu crezi cá 
îi pláceà să se ducă iarna la Bucureşti să 
asculte o trupă cum se сайе,... пи... incu- 
гаја trupele de actoragi de mâna a patra, 
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oamenii cari n'aveau nici chemare, cari nu 
făcuseră nici o şcoală, cari, în loc să se 
apuce de altă meserie, colindau târgurile, 
pletoşi, fără pingele la ghete, însă totdea- 
una raşi şi vorbind de artă. Pe ăştia îi 
pretuià si intelegeà el. Erà de ajuns să 
_pice o trupă în târg, şi a doua zi se stià 
că vei vedeă afişele anunțând: «Serbarea 
de bine-facere, dată de celebrul artist dra- 
matic... X, sub patronagiul d-lui: M. баш». 

Zile întregi, după aceea impárteà, pe la 
cunoscuţi, bilete, pe care ii fágáduiau că 
le vor achită la leafá.. dar care le plătea 
tot numai el. 

Apoi seara la reprezentaţie, Stă în locul 
întâi, picior peste picior şi da semnalul a- 
plauzelor... După reprezentaţie, eră ştiut: 
se duceà într'un local păcătos, înconjurat 
de ceata actoraşilor şi le dădeă de mâncat 
şi de báut. De obicei, fâceă observaţii, im- 
párteà laude cu un ton grav de om cunos- 
cátor, actorilor, cari infulicau de par'că 
i-ar fi gonit cineva din urmá. 

Pe artiste le puneà intotdeauna làngá el 
si le serveà ; ele erau mai gingase si ale- 
geau mâncarea sau chiar făceau mofturi 
că n'a fost bine gătitii — bine înţeles, după 
ce se săturau. 

Când stomacurile se mai umpleau, înce- 
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peà iar cu laude si observatii: «In Ro- 
meo, ai excelat... Dona Clara... foarte dràá- 
gufá ca întotdeauna. De obicei laudele la 
adresa artistelor erau întovărăşite de un 
sărut sau o pişcătură. 

Tu, Pion, ai făcut adevărată creaţie іп...». 

De multe ori îi puneă să repete un rol 
care-i plăcuse lui mai mult. Cu glas grav, 
răsunător, ca o trompetă, un actor îi tineà 
un discurs în care nu lipsea: „protejătorul 
artei, publicul, nepăsarea oamenilor, apos- 
tolatul.. Shakespeare, şi încheiă cu un: «tră- 
iască iubitul şi respectatul nostru filantrop, 
protejator, etc». Artiştii ceilalţi ráspundeau 
printr'un cor, — cam falş nu-i vorbă, dar 
destul de bine pentru nişte urechi necu- 
noscătoare de muzică. Spre ziuă, obosit, 
galben, înconjurat de ceata artiştilor, cari 
îl petreceau o bucată bună de cale, se în- 
torceà spre casă, foarte liniştit, foarte im- 
păcat cu sine ca şi când ar fi îndeplinito 
misiune înaltă. Alte-ori, — cu câte o ar- 
tistă — în loc să meargă acasă, apucă în 
altă parte. 

In orăşelul acesta mic, patima lui Cc. 
Mitică treceă ne luată în seamă... Sunt lu- 
cruri de acelea, cari, oricât de rele dar 
prin faptul că lumea sa obicinuit, pierd din 
greutate. Singură nevasta lui, nu se împacă 
cu obiceiurile lui... «Ce vrei, să-i laşi să 
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„moară ? Dacă lumea e asa de înapoiată si nu 
ştie să aprecieze l... Tu nu ştii ce báetii buni, 
de talent, trebue încurajați...» răspundea el 
totdeauna când dânsa începeă cu gura. 

Odată, tot aşa, o trupă de astea a venit 
să deă reprezentații. Erà vara, cald... lu-, 
mea la bài. A umblat el Ce. Mitică cu 
biletele, degeaba: la urmă s'a înfuriat, a 
dat banii înapoi şi la cei cari cumpăra- 
seră, a plătit toate locurile, iar seara la 
spectacol, singur în mijlocul sălei goale, a- 
plaudă arta. Intâmplarea aceasta umplu de 
amar sufletul nevesti-sa... 

— Ce faci, Mitică, râde lumea... ai copii 
mari... cheltuelile au crescut... a fost an 
secetos... datorii destule... 

El foarte liniştit, i-a răspuns: 

— Nu pot fi ca lumea cealaltă, ingrat... 
Un om nobil şi cult trebue să ştie a apre- 
ciă, să fie filantrop. 

«Ea, daca văzut aşa, sa dus cu copii la 
moşie si l'a lăsat singur. In vremea asta 
casa lui ajunse azilul tuturor artiştilor. Nu 
eră săptămână să nu vezi un artist, care, 
ca o pasăre rătăcită de cârd, se ţineă de 
C-nu Mitică. 

«Odată unul dintre ăştia venind cu nevastă- 
sa, să deà reprezentaţie, feméiei i-a venit să 
nască ; C-nu Mitică nu numai că i-a botezat 
copilul, dar şi cât a ţinut lehuzia, îi dădului 
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bárbatu-sáu concurs ca în fie-care săptămâ- . 
пй să деа câte o serbare.—Cu atâta, răsipă, 
neîngrijind de moşie, averea a început să 
scadă; doi ani de secetă, lau dat gata; 
de data asta nevasta i-a hotărât că-l lasă, 
dacă nu se mărgineşte în cheltueli, iar 
dânsa a luat singură pe mână moşia, tri- 
mitàndu-i o sumă hotărâtă pe lună». 

Prietenul meu se opri, — Câţiva ofiteri 
intrară cu sgomot şi se aşezară la mesele 
din faţă. Pe scenă se făcu mişcare, se au- 
ziră tràntituri.. Se văzu iar un vârf de 
nas prin gaura cortinei, 

— Şi ре urmă ?, intrebai ?... 

— A duso tot ca mai 'nainte; ba; ceva 
mai mult, a oprit o artistá acasá la el. — 
De data asta insá, nevasta nu l'a mai er- 
tat. А venit Ja oras, si a dat divort. 

— N'a căutat de fel să se împace cu 
nevastă-sa? 

— Ba, zice ca umblat, dar n'a mai voit 
ea. De-acolo dac'a vázut asa, a plecat cu 
artista prin târguri si dădeau reprezentații. 
Ani întregi au pribegit. 

— Puteà trăi din ce câştigau. 

— Ba, nu ; nevastá-sa d'intài i,s'a fácut 
milá, cànd a auzit in ce lipsá tráeste si-i 
trimeteà câte 150 de lei pe lună. 

„Mai târziu, nu ştiu prin ce împrejurare, 
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sa oprit în târgul ăsta şi n'a mai plecat de 
aici, Când am venit şi Гат văzut, parcă 
m'a ars la inimă. Imi inchipuiam cá, vă- 
zànd un cunoscut, are să se ruşineze, dar 
ţi-ai găsit! Fără cea mai inicá tresárire, m'a 
poftit la el acasă si n'am putut scápà până 
ce nu m'am dus. Státea la mahala, intr'o 
căsuţă tupilată cu pământ pe jos. In odaie, 
două paturi vechi; pe párete costume roa- 
se, bărbi, peruci, intr'un со Чопа geaman- 
tane stricate. 

— Ifi prezint ре nevastá-mea, artistă dra- 
тайса, mi-a zis el, făcând cu mâna spre 
o femeie slabă, uritá, cu obrajii plin de 
văpsea. Apoi întorcându-se spre o canapea, 
cu acelaşi gest mi-a prezentat, pe domnul 
Niculescu Pion, artist comic şi pe domnul 
Stănescu Celo, artist dramatic. 

—- Sunteţi din Bucuresti?— ain întrebat 
eu, asezàndu-má jos. 

— Da, da, din Bucureşti... Jucám astă- 
searà la teatrul Aivazian „Copilul orfan“. 

— A, te sfátuesc cá nu care cumva sá 
nu vii [асї 4-1 Gălin; arătându-mi spre 
Celo: «аге o creaţie adevărată». Dati un 
bilet, vá rog, locul înlâi, a adăogit el, fá- 
cànd semn lui Pion. 

N'am avut ce face si-a trebuit sá scot 3 
lei din buzunar. 

— D-trá vá place teatrul ? ma intrebat 
nevastă-sa, 


— Cum de nu! ... 
www.digibuc.ro 


Pentru artà 37 


— Sigur, sigur că-i place; fiecărui om 
cult trebue să-i placă teatrul; el e oglinda 
societátei, îndreptarea moravurilor... a in- 
tărit glasul lui Gălin. 

Inchipu-ie-ti, cine "mi vorbea de mora- 
vuri.. Cât am stat acolo, a fost adevărată 
pedeapsă. Ce nu mi-a vorbit artiştii... des- 
pre Shakespeare... Noveli... Agata Bàrsescu... 
Când a venit vorba despre Bârseasca gla- 
sul doamnei Gălin, a pifigàiat : „Mie, drept 
să vă spun, nu prea 'mi place Agata“. 

— Nici Nottara nu-i cine ştie ce lucru 
mare, sare d. Niculescu Pion ; norocul, dom- 
nule, reclama... 

— Aşa-i -1, аза-1; сап báeti de ástia n'au 
de zece ori pe- -atàta lalent, dar n'are cine 
să-i ajute. Iată, eu unul mi-am sacrificat 
viața, dar ce folos! publicul e înnapoiat 
încă la noi, domnule! — fâcu cc. Gălin. 

Simteam cá má 'nnăbuş; când am esit 
de acolo, credeam c'am scápat din puscárie. 
De-atunci a trecut vreme. De câte ori îl 
văd, mă feresc de el. Acuma a ajuns şi mai 
rău şi fosta lui nevastă a murit, copiii s'au 
ales nişte răi, au cheltuit tot... Arlista l'a 
lăsat şi ea, el face pe actorul. Când vine 
câte o trupă, se tine ca să joace şi dânsul 
un număr. Aud că trăeşte mai mult din 
milă, 
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Trebuie să joace si'n astă seară..., uitá'te 
acuşi are să înceapă. 
~“ Ceasurile trecuse de 3 şi jumătate ; sala 
tot nu se umpleà. De după scenă un clo- 
potel vesti începutul spectacolului. In mul- 
lime se făcu oarecare tăcere. Un băiețaş 
murdar, rase cortina, care se ridică ane- 
voie in sus, inválátucindu- se şi arátàud o- 
chiului cele câtevatculise, pe cari erau dese- 
nati brazi mici si chiriciti, par'cá ar fi fost mai 
de grabá niste popusoi. 

Intâi yeni o artistă îmbrăcată cu rochie 
roşie ca para focului, cu un bastonaş în 
mână... O bandă de lăutari începu să cânte 
nu ştiu ce melodie străină... Artista se in- 
doeà de sele, ridicà picioarele, scoteà piep- 
tul inainte in zàmbetele spectatorilor, cari 
băteau din palme si spuneau fel de lel de 
vorbe. 

Cànd dantatoarea isprávi jocul, de dupá 
culise se auzi un glas rágusit, aspru semá- 
папа mai curând a muget. 

— Iacá, el e acuma... joacă pe betivul... 
Eram nerăbdător.. „trecură_ câte-va minu'e 
şi pe scenă se iviun om înalt, gras, cu na- 
sul vopsit, cu perucă, îmbrăcat intr un сайап; 
fáceà paşi impedecàndu-se si sughitànd. In 
mână tineà o sticlă din care se Їйсей са Бед. 
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— 


La fie-care càte-va vorbe, se plecà ina- 
inte si povesteà, mi se pare, despre femeea 
lui care a murit si pe care o pomeneste. 
Dar glasul ii erà aspru, miscárile greoaie, 
chiar nesuferite ; artistu] inaintànd in fata 
scenei, incepü sá cánte niste versuri groaz- 
nice, iar glasul lui te sgâriă în suflet; 


Aoleu, aoleo, aoleo, aoleo, 
Mi-a murit Stàncuta теа... 


La fie-care douá versuri se opreà, inchi- 
deà din ochi si trágeà apă din sticlă... In 
sală, oamenii vorbeau, ràdeau, se cunosteà 
că tuturor le eră silă să-l audă... 

Când a isprăvit, parcă am scăpat de 
un chin... Artistul ca un lup sa repezit pe 
uşa îngustă şi, luând o farfurie veni în sală 
închinându-se cu un gest care nu eră de 
loc al unui om care cere... 

Când fu aproape, de noi văzui pe prie- 
tenul meu că se scoală... 

— Ce-i? 

— Nu pot să-l văd, îmi face rău... inte- 
legi... ` 

Artistul s'a apropiat, sa aplecat, intin- 
zând mâna. 

— Cum se chiamă monologul ce-ai càn- 
tat ? întrebai eu. 

— Pomenirea ráposatei — răspunse el 
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foarte mândru ; in astă seară nu prea am 
lost în voce, sunt puţin răcit... 

M'am uitat la fata lui... sbârcită, cu ochii 
esiti ca la broaste ;... supt perucă se vedea 
firele albe ale bátráànetei. 

— Putin public; i-am zis eu, punând 
gologanul. 

— Da, foarte putin; in orasul nostru 
publicul nu ne încurajează |... Si făcând un 
gest de mândrie, demn şi foarte conştient 
de el, ca şi când mi-ar fi spus: «Pentru 
arlá», se depărtă. 
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Călătoriam intro dimineaţă de primă- 
vară pe bordul vaporului «Basarabia», de 
la Tulcea spre Isaccea. O ciatá uşoară in- 
văluia dealurile îndepărtate; printre ma- 
lurile lutoase se intindeà delta nesfàrsità 
tristá si fără de viaţă... Sălcii bătrâne în- 
necate, parcă răsăreau din apă; iar în fun- 
dul depăr tat al zărei din fuga vaporului, 
care se lupta greoi în zbaterile lui uriaşe, 
ráscolind, prefácànd în spumă fata turburá 
a Dunărei, se desluseau satele dobrogene. 

In urma nogstrá ca nişte făşii, val după 
val se desfáceà, apucà spre maluri si multá 
vreme auziam ca un slab ecou, izbirile lor 
de {агт ; vedeam zbuciumul lotcilor care 
săltau din pricina lovirei... 

„Ici colo pescari cu lotcile se lăsau la 
vale în scursoarea apei, iar pe malurile 
Basarabiei treceau cazaci călări şi se о- 
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preau la pichetele de pazá. Pupa vaporu- 
lui era pliná cu fel de fel de cálátori, turci, 
greci, evrei, ruşi, români, bulgari; toate 
limbile şi neamurile erau reprezentate in 
colțul acesta îngust. 

Printre aceştia, privirea mea se opri a- 
supra unui călător, un om ca de 40 de 
ani, îmbrăcat în strae moldovenești şi cu 
căciulă de oae pe cap. Figura lui era tristă, 
obosită, în căutătură avea ceva bolnav... Ro- 
mânul sta sprijinit într'o cârjă si nu vor- 
bea cu nimeni. In harmalaea ceea de gla- 
suri, m'am apropiat de el şi am intrat în 
vorbă... 

Am aflat că se duce la Colibaşi în Ba- 
sarabia şi vine din Ismail. Am mai vofbit 
de semánáturá, de stăpânirea rusească ; iar 
românul ou multă plăcere, răspundea: în- 
trebărilor mele... 

— De ce mergi în cârje, Yam întrebat 
eu după o bucată de cale ?... 

— Am fost rănit în războiul cu japontii.. 

Prin sufletul meu a trecut o tresărire, 
o mişcare de curiozitate.. 

Un român care luptase în războiul cu 
japonezii şi fusese rănit... 

M'am aşezat lângă el năpădindu-l cu 
întrebările... 

Cu vorbă rară, liniştită, mi-a povestit 


ziua plecărei de acasă, cum i-a strâns popa 
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în biserică, le-a citit rugăciuni şi i-a impár- 
tăşit după obiceiul rusesc, apoi drumurile 
lungi nesfàrsite prin pustiuri, frigul, foameă, 
boalele, moartea atâtor tovarăşi înainte de 
a ajunge la locul acela blestemat... 

— Si unde ai fost rănit? 

— La Liauoyang. Ё 

— Ai putea să-mi spui si mie cum ti 
s'a întâmplat ? 

— Poi să vezi... 

Românul s'a strâns în cârjă,s'a uitat cu 
aceiaş privire caldă la mine şi-a prins a-mi 
povesti : 

„Mai bine de-o săptămână stăteam în 
întăriri ; în Jurul nostru munţi prápástiosi. 
Eu eram în linia întâi; de trei zile gu 
dormisem, intr'una trásesem. Sunetul ghiu- 
lelelor care se spárgeau urlând, nu má mai 
ingropaujdar intr'o seară din а doua săp- 
tămână, aud, că în zori avem să mergem 
la atac... Atunci mi s'a făcut o jale de casă 
de nevastă, de copii... Stiam bine cam să 
mor şi tare mă ardeă la inimă că nu pri- 
misem nici o veste la scrisorile mele. Iaca 
cum stam aşa în şanţ şi priveam înainte 
spre întărirele japontilor, aud din linia 
doua : 

— Mihai laconi, ai o scrisoare... 

Intài mi-sa părut! ca-i o nălucire ; pe urmă 
dacă aud glasul a doua, oară тай intorc, 
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şi adevărat... Stafeta care aduceà mâncarea 
pe catâri, imi dă scrisoarea. M'am lăsat 
pe burtă, am citit-o şi după ce am ispră- 
vit, am închis ochii, mi-am făcut cruce 
şi parcă m'am uşurat de la inimă... De- 
acuma, pot şi să mor, mi-am zis eu... 

A doua zi dimineața am prins a esi 
de prin şanţuri si a ne strânge pentru atac. 
In sotnie cu mine erau vre-o zece flăcăi 
din Colibaşi... Eu, cu unul Gheorghe a Ma- 
randei şi cu un nepot de-al nevestei, Ifti- 
mie, cari er:m în rând, ne sfătuim că a- 
cela care va scăpă, să ea tot ce va găsi 
la noi şi să ducă acasă... 

lacă numai ce auzim glasul Comandan- 
tului... Sărim noi santul, ocolim o pádurice, 
un тап si сапа sá ridicám о movilá, ce 
sà vezi ?.. Japonfii spre noi. Ca frunza 
si earba veneau... par'cá erau draci, aici 
îi vedeai, aici nu... Halal аза oameni !.. de 
oţel... şi inimosil. da au avut şi coman- 
danfi*.. Iaconi tácu ; se uită in jurul lui 
apoi la mine: ,Si-ai nostri moldovenii, 
s'au luptat săraci pentru tariu, dar ce fo- 
los, dacă comanda а fost proastál. Iacá 
uite-te la vaporul ăsta, cât e de mândru 
şi ce legătură, fie furtuna cât de mare... 
nu se teme ; dar dacă cârmaciul ar fi prost 
aşa-i că-i degeaba ?.. Asa si cu noi. Ce fo- 
los că ne-am lup'at... dacă cei mari... Ei 
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câtă lume a căzut în seara aceia; numai 
de ai noştri de prin Colibaşi, Fântânele, 
Izvoarele... vre-o sută... Crăpau tunurile de 
lovituri, inebuneau oameni de groază... si 
iaca de odată când să dám de santul dus- 
manului, aud la spate: 

— Mihai nu má lăsă!... 

Mă'ntore, Gheorghe rănit de moarte... 
Dau să m'aplec... de-odată un obuz se sparge 
şi mă trânteşte la pământ. Ce-a mai fost, 
nu ştiu; m'am deşteptat întrun cort,. tàr- 
ziu, ne-a dus mai departe în spital iar de 
acolo în lazaret la Moscova... unde am 
stat 6 săptămâni. 

Când am esit mi-au dat bátul ăsta... 

Iaconi ridică cârja groasă din lemn de 
cireş си gumă la capăt şi mi-o arătă... 

— Ai vre-o pensie ? 

— Ce pensie... nimica ; noroc cá am o 
leacă de pământ, am femeie si copii, : alt- 
fel as muri de foame cum is beteag de 
picior... ei, câți mau rămas schilozi si-acu- 
ma cer la pod... 

Glasul lui blând deveni aspru, ochii i 
se miscau vii, parcă cuprinsi de turbu- 
rare... „aşă... asà*.. 

Ismailul se mai arătă incă odată în zare 
apoi dispăru la cotitura râului. 

— Шш satul d-tale sunt toti români? 

— Toti, cum de nu, doar starostele, pri- 
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marul cum îi spuneți d-v, si ,invátátorul 
sunt ruşi. 

Iaconi tăcu. Se uită la mine cu privi- 
rea de frate înstrăinat cu care nu sa vá- 
zut multă vreme si întrun sopot má în- 
тера : 

— Се crezi. Sá mai vie Basarabia la tara 
: Românească ?... 

— Mare-i Dumnezeu |... poate o sà viel. 
d-voastră o să fiti bucurosi?.. 

— Cum de nu !... Noi am auzit cá are 
$o dăruiască Таги, lui printu Neculai, 
cànd s'o face el mare.. stii ála pe care 
l-a botezat... e adevărat ?.. 

— Se poate.... cum de nu 1... 

Vorbele lui naive, încredințarea cu care 
le spuneà, mă mângâiară sá'mi umple su- 
fletul de nădejde... 

Ne apropiam de Isaccea în vremea a- 
ceasta, şi în faţă răsăreau şanţurile vechi- 
lor cetăţi, limbi de redute, codrii înegrind 
cerul la orizont turnurile geamurilor şi că- 
sufele vechi cu înfăţişare de sat. 

Iaconi se apropiă si mă întrebă : Te duci 
la Issaccea ? 

— Nu Principele N... 

— Poate eşti profesor acolo ? 

—- In Tulcea. 

— Eşti profesor ?... Şi eu am un frate 
profesor la Chilia-Ruseascá... ei, dacá'ar fi 
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să veniţi odată la noi!... la vară când s'o 
coace poama... ce bine ar й... уан inte- 
lege de minune... el stie carte multă. 

Rugăminţile lui má atinseră la inimă... 

— Am să viu, am răspuns induiosat... 

— Să vii d-le profesor... Iacă te dai jos 
la Reni; tragi la hanul B ; acolo găseşti 
căruţă care te aduce pânăn Colibaşi; în- 
treabă de Mihai Iaconi şi copii mă ştiu... 
da să vii l... 

Am scos un carnet de mi-am notat a- 
dresa... ceia-ce l-a încredinţat şi mai mult... 
In vremea asta, vaporul a 'nceput a face 
ocolul... Il vázui pe laconi cá se mişcă, se 
frámàntá parcă vroea să-mi spuie cevà.. 
nu mă inselai... 

— Ce carte е aceea, nu cumvà spune 
despre Traian? întrebă el după puțin. 

— Nu, o carte de poveşti... 

-— Am crezut că spune despre Impára- 
tul Traian... tare aş vrea să citesc aşa 
carte !... Am auzit cá noi suntem din vita 
lui Traian. 

— Am să-ţi aduc când oiu veni... până 
atunci ia cartea asta... 

laconi nu stia cum să-mi mulţumească : 
luă cartea, se uită în jurul lui ca să nu-l 
vadă nimeni, ca un om carea furat ceva, 
vâri cartea în sân... Strigătele glasurilor, 
aruncarea odgoanelor, arătau cá am tras 
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la ponton. Cànd ne-am luat rámas bun, 
am simţit cá mâna îi tremură, am văzut 
cin ochi îi joacă o tresárire de durere. 

— Să vii... să vii... nu ne uită... la ha- 
nul B., în Reni... Au fost vorbele lui... 

— Nu, n'am să te uit !..! 

Am rámas multá vreme privind vaporul 
petrecând cu ochii pe Іасопі care státeà 
pe covertă fácàndu-mi cu mâna... 

„Матю să te uit frate Iaconi*... 

x 
* * 

Iatá au trecut trei ani. Imprejurárile 
m'au adus să colind mai vara trecută pla- 
iurile màndrei Bucovine. O vará intreagá 
am sălăşluit în cuibul fermecat а] Deiei, 
cutreerând satele, munţii, culmile si Ìm- 
prejurimile ținutului Câmpulung. Nam să 
uit niciodată, zilele pelrecute acolo în a- 
erul limpede şi curat, la umbra brazilor, 
priveliştile fermecate, dar mai ales pe voi 
frații mei instráina[i... 

+ laca, parcă vă văd în zilele de sárbá- 
toare cum vă strângeţi sub poala de co- 
dru, pe un plai, flăcăi cu fete mândre, 
cu obrajii ca bujorul, un lăutar prinde să 
zică din scripcă şi hora se începe, soarele 
răde ca şi inimile voastre ; printre malu- 
rile pietruite curge Deia lină cun mur- 
mur duios... peste culmile munţilor Ra- 
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rău „Pietrele Doamnei“ se ridică în aer 
ca două limbi uriaşe... Amurgul cade, seara 
se apropie, jocurile contenesc, într'o vreme 
în răcoreala dulce, parfumatá, s'aud nu- 
mai chiuiturile voastre îndepărtate ;... iar 
colo peste Valea seacă, in bezna nopţii ca 
niste fantome se mai zăresc, Pietrile Doam- 
nei, aducându-ne aminte de hotarul ţării 
instráinate... 

Si nici pe tine frate Balanici nu te-am 
uitat.., 

L'am întâlnit intr'o seară, in ziua'de Sf. 
Ше, pe drumul Pojorâtei.—Aerul mirosea 
a fructe coapte,—veneă din Câmpulung si 
se duceă spre casă. Drumul era plin de 
care, de săteni care se întorceau de la 
târg. Peste piscurile inverzite ale munti- 
lor, soarele aruncă limbi de foc. Mergea 
cu capul în pământ prin mijlocul drumu- 
lui şi vorbeă singur, ca omul necăjit... Eu, 
mai iute de picior,l-am ajuns din urmă şi-am 
căutat să mă dau în vorbă; dar cuvintele 
îi eşau din gură par'că i le-aş fi scos cu 
cleştele si tot trágeà cu coada ochiului la 
mine... Nu m'am supărat, ştiam cá în ăştia, 
în strae nemtesti, ei nu prea au încredere, 
pe urmă când a văzut cá inima mea su- 
fere la durerea lor, că-s cu dragoste cu- 
rată faţă de ei, Balanici şi-a deschis su- 
Betul si a prins a-mi spune de viaţa lui, 
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Intài am aflat са a fost in Bosnia, 5 ani 
incheiati i-a ţinut acolo slujind cu credinţă 
pentru steagul care a jurat. A fost rä- 
nit în luptă si a scăpat ca prin mi- 
nune ; 8 luni a zăcut în spital şi pe când 
el ofta jelind pe ai lui crezând că n'o să-i 
mai vadă, dânşii plângeau de dor şi de 
sărăcie în sătişorul Pojorita, din fundul 
Bucovinei... 

„Ce fosolos ! am rămas aproape orb... 
zăresc numai ca prin sită, domnişorule.,. 
spre seară dacă mai cunosc pe cineva 
după vers“. 

Cuvintele lui mi-au adus lacrimi. M'am 
uitat pe faţa-i arsă, în ochii inrositi care 
luceau într'o pânză de lacrimi, la hainele 
lui zdrentuite dar curate şi-un sentiment 
de revoltá mi-a cuprins sufletul... 

— Nu ţi-a dat nimic? 

— Ba mi-a dat... 

Intinzând mâna’ mi-a arătat decorația 
prinsă de piept, pe care sta scris „Pentru 
bravură“. Apoi tot singur făcând câțiva 
paşi, m-a şoptit : apoi aşa-i domnisorule : 

,Nedmtul e fudul 
Dar flămând destül* 

Multă vreme am tăcut, când deodată 
fără să m aştept, má'ntrebbá : 

— Să nu vá fie cwsupárare de unde sun- 
teli d-voastră ? 
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— Din România. 

— Din „România! şi eu am fost pe 
acolo. 

— Unde, în care loc? 

— La Bucureşti, la expozitie... Ei, ce 
mam văzut acolo, ce frumuseţe... ce pri- 
mire... unde te'ntorceai, n'auzeai de cât 
strigăte de „Trăiască fraţii Bucovineni*. 
Si cu trenul ne-a dus de la Bucureşti la 
Constanţa... Am mai fost şi eu la Viena, 
dar... 

— Unde ti-a plácut mai mult ? 

— Tot la Impáratul nostru ăl de la Bucu- 
resti !, 

Glasul îi tremura de-o iubire adâncă pe 
care i-o intelegeam destul de bine... Cum 
a tresárit, i s'a schimbat vocea si par'cá 
a uitat de toatá suferinla cànd a [ost vor- 
ba de neamul său... Ce puteam să-l mai 
intreb după răspunsul care mă făcu să 
văd destul de limpede pentru ce bate i- 
'nima lui, , 

Aproape de tot, la o cotitură a dru- 
mului, ne-am dispártit : 

„Să ne vedem sănătoşi, domnisorule*, a 
mai strigat el după ce ne luaserăm bună- 
seara. O bună bucată de vreme, Pam ur- 
márit din ochi cum se pierdeà in amurgul 
serii pe şoseaua albă de praf, a Pojorâtei. 

Noaptea coborà, prin munţi s'aprindeau 
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focuri, pe drum treceau munteni si mun- 
tence călări. Pe cerul albastru inchis cli- 
pirá cele dintâi stele: se desenă turla clo- 
potnitei din Sadova... pădurea se intunecà 
printre malurile pietruite. Moldova serpuia 
cu o lucire tainică, cun sopot care avea 
ceva de fior... 

Am lăsat şoseaua 1а o parte şi am luat'o 
pe o potecă de pe malul Moldovei. Aerul 
era mai rece, mai proaspăt, lângă malul 
apei. La cea dintâi răchită m'am oprit şi 
m'am lăsat pe iarba verde, umedă, gân- 
dindu-mă la suferințele lui Balanici.... Si 
iată, deodată ca dintr'un adânc mi-am adus 
aminte de аппіпеғ {а aceea cefoasá când că- 
látoream prin faţa Basarabiei în tovărăşia 
lui Iaconi. Amândoi fraţii îmi stăteau acu- 
ma înainte, cu chipurile lor brăzdate de 
suferință, cu glasul lor tărăgănat şi duios, 
cu sufletul curat, drepţi şi credincioşi stea- 
gului căruia au jurat, dar cu inima bă- 
tànd pentru {ага lor iubită... Prin ei mi 
se infátisa soarta neamului nostru náscut 
sá sufere, sá lupte pentru gloria si slava 
altora: unii ingrásànd cu sângele lor ste- 
pele Manciuriei, allii codrii de nepátruns ai 
Bosniei. Sufletul meu era rănit de o dure- 
re mare, stând acolo sub salcia verde de 
pe malul Moldovei. Am vrut să scol, când 
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din fundul codrului, ca un fior, a trecut 
prin văzduh melodia unui bucium, Ah, ce 
măngăios a străbătut el linişiea aceea а 
nopţii şi cum au început să curgă de du- 
ioase sunetele lui, ca întrun freamăt de 
durere născut din pieptul unui neam ce 
sufere ! apoi deodată versul lui a început 
să răsune mai tare, tot mai tare par'că ar 
fi fost un strigăt, un glas de alarmă, o 
chemare la luptă... Poenile începură a clo- 
coti, sunetele se revărsară în valuri, um- 
plură văzduhul de ferbere eu stam înmăr- 
murit şi ascultam, sângele mi-se aprindeà 
în vine... Pe dinaintea mea trecură icoane 
din vremurile de altădată, când la acelaş 
glas de bucium, din toate părțile ţării, din 
şesuri ca si din munţi, se strângeau pláesii 
la luptă împotriva dusmanului. 

Am rămas aşa multă vreme nemișcat, 
vezemat de salcia bătrână privind spre co- 
drii iutunecosi... Sunetele buciumului înce- 
taseră. Moldova curgea tot aşa de grăbită 
cu murmur tainic. În văzduh parcă rä- 
măsese ceva neinfeles care plutea ca un 
îndemn şi o nădejde, 

Intr'un târziu am plecat. Noaptea cres- 
cuse, munţii se întunecaseră apărând cu 
forme ciudate pe fondul cerului ; focurile 
se stânseseră, numai sus în înaltul cerului 
sclipeau cu raze de aur câteva stele. 
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De atunci a trecut vreme... Am părăsit 
locurile acelea scumpe, dar şi astăzi când 
mi-aduc aminte de seara aceea petrecută 
în munti, de cei doi frati instráinali si de 
durerea lor, inima prinde a-mi bate mai 
cu putere si fără să vreau gândul mi 
se îndreaptă in сса{а anilor cari vor veni 
la pământurile instráinate si la vremea 
când fiii neamului românesc vor lupta sub 
unul şi acelaş steag... 
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Eram de toti patru. Acel care serie ràndu- 
rile acestea, uñ profesor de liceu, un doc- 
tor si un silvicultor A. Ràpeanu. Aduserăm 
vorba despre fricá si fiecare dintre noi, 
afară de Râpeanu,“povesti câte o imtàm- 
plare mai mult sau mai puţin f[ioroasá. 
Acesta toată seara stătuse tolánit pe ca- 
napea, fumase şi păreă că se gândeşte la 
altceva, în vreme ce noi palavrageam. Cà- 
teva întrebări nu-l putură scoate dintr'ale 
lui. Ştiindu-l om cu toane, nu-l supărarăm 
mai mult şi ne căutarăm de vorbă. 

Erau aproape 12, când doctorul se sculà 

dând semn de plecare... dar spre marea 
noastră mirare, Râpeanu se întoarse cu o 
mişcare puternică, făcând să trosneascá 
telurile canapelei şi vorbi cu glas tare. 

— Се vă grübiti?.. stati.. mái e vreme, 
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noaptea-i mare! Am să vă povestesc sieu 
o întâmplare... 

Ne întoarserăm spre el. 

Râpeanu se aşeză de-a binele, işi trecu 
mâna prin păr şi făcu semn doctorului 
care se sculase, ținând speteaza scaunului... 
Afară vântul ofta pe la geamuri si іп ace- 
iaşi clipă auzirám cum alt vârtej náváleà 
prin hornul sobei. 

— Niculiţelul e unul din cele mai fru- 
moase, mai renumite sale din Dobrogea, 
începu silvicultorul cu glas plăcut şi limpede. 

E aşezat intr'o vale, la spatele unei pă- 
duri de tei iar pe coastă se coc viile cele 
mai bogate. In faţă, in partea dinspre Du- 
năre, munţi goi de piatră se ridică poso- 
шоган şi, uneori, îşi trimet umbrele lor 
uriaşe pe luciul ghiolurilor care sinilesc in 
vale. Aerul e curat, limpede, iar în luna 
Mai, cale de un kilometru te loveşte mi- 
rosul parfumat al teilor în floare. Pentru 
aceasta vara familiile din Tulcea, Galaţi, 
Brăila, vin aici ca să petreacă lunile de 
vacanță, departe de arsita şi nábusala 
oraşelor. 

Aici îmi aveam eu slujba. Eram şeful 
ocolului silvic şi trăiam la marginea satului 
sub poala pădurei, întrun canton curat, 
acoperit cu olane din fereastra căreia ochiul 
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priveă toată partea deltei între dunăre si 
şoseaua Isaccea. Viaţa care am petrecut-o 

în Niculiţel a fost cât se poate de frumoa- 
să, Dar dintre toate, ceea ce mi-a rămas 
întipărit în suflet, au fost escursiunile pe 

care le făceam în tovărăşia câtorva familii 
si fete mândre la Telita, Mânăstirea Cilic, 
şi alte localităţi. Mai des însă mergeam la 

Mănăstirea Cocoş. Aici porneam dimineaţa, 

o luam prin pădure, pe malul unui pârâ- 
iaş şi după scurte popasuri, ajungeam în şo- 

şeaua netedă, străjuită de nuci bătrâni, care 
ne scoteă în fata mânăstirii. 

Mânăstirea Cocoş e ascunsă într'o vale 
verde si înconjurată in partea dinspre so- 
sea, cu un zid gros ca de cetate, dincolo 
de zid copaci bătrâni, o incing de jur îm- 
prejur cu trunchiurile lor puternice si 
drepte. In față ате o clopotniță cu turla 
roşiatică, iar în mijlocul ogrăzii se înalță 
biserica frumoasă, auritá cu turnurile as- 
cuțite. Douăzeci de călugări tráesc aici si 
se roagă lui Dumnezeu pentru păcatele lor 
şi ale oamenilor. La mânăstirea aceasta 
mi s'a întâmplat cazul petare am să-l po- 
vestesc, şi iată cum ; 

Odată, toamna, pe la mijlocul lui Octom- 
brie, am primit ordinul să fac măsurătoa-, 
rea unei păduri din apropiere. Aveam de 
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lucru pe-o săptămână, şi, ca sà nu fiu 
nevoit să mă intorc acasă în fie care seară 
pe drumuri rele, am hotărât că tot timpul 
să güzduesc la mânăstire. 

Am. plecat pe o zi posomorâtă, umedă, 
Un cer de cenuse inchideà vederea deltei. 
Fumuri sărace se ridicau, se încolătceau 
deasupra hogeagurilor dela bordeiele unde 
sălăşluiau cele câteva familii de turci, cul- 
tivatori de tutun. Am ajuns la mânăstire 
în mai puţin de două ceasuri. Un călugăr 
murdar zdrenturos, mi-a adus bagajul în- 
tro chilie joasă, plină de miros de şoa- 
reci, pe uşa căreia eră desenată o cruce 
şi stă scris cu litere de mână: „Fratele 
Nicodem, 1896“, 

Era în a doua zi a sosirii mele. Mă în- 
torsesem mai de vreme şi de urât stam 
în cerdacul chiliei fumând şi privind dea- 
supra codrului peste care atârnau zdrente 
de nouraşi. Ultimele sunete ale clopotului 
străuseseră călugării la rugăciune. Ograda 
era pustie, iar din lăuntrul bisericei, ca un 
plâns duios şi îndepărtat, venea glasul u- 
nui călugăr. Câteva ate de lumină se lup- 
tau cu amurgul de afară, dar mureau în- 
tro pară gálbue. 

Stătui asa o bucată de vreme şi eram 
gata să mă întorc în chilie, când deodată, 
pe şosea, huruitul- unei căruţe mă fácü să 
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întorc capul. Nu trecu mult si ре gangul 
clopotniţei se ivi o căruţă dobrogeaná trasă 
de doi cai mici dar pietrosi. Vizitiul opri 
dinaintea arhondaricului, In căruță erau 
cățiva bărbaţi si o femeie. Doi, vizitiul si 
un flăcău, stăteau în partea de dinainte a 
cárutel, iar la spate, între nişte perne 'si 
învelit cu o plapomă roşiatică, un om ca 
de 40 de ani pe care nu-l puteam vedeă 
bine. Lângă el cun aer de grije, ;feme- 
ea slabă, măr unică s şi sărăcăcios îmbrăcată. 
Cànd căruța se opri, femeia trase de må- 
necá pe báetan.., 

— Аі grijă de tatá-táu... оз 

Dànsa se cobori jos. Un cálugár ii esi 
inainte si dupá càteva vorbe dispárurá pe 
usa arhondaricului. Se intoarse peste pu- 
lin si apropiindu-se de càrutà, scoase din- 
ire toale o sticlă de untdelemn, nişte lu- 
mánári, o bucată de slániná si le intinse 
cálugárului, care le inhátá si dispáru cu 
ele..... 

— N'am putut aduce mai mult căci a 
fost secetă şi... vorbi femeia călugărului 
care se întoarse cât ai bate din palme, 

— Nu face nimic, Dumnezeu primească! 
răspunse e] netezindu-şi barba... dar care-i 
bolnavul ? 

— Dânsul... 51 arătă spre omul care sta 
între toale, învăluit până la jumătate cu 
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, 


— Ia dati-] jos să mergem ca sà và dau 
chilia. 

La vorbele călugărului, vizitiulsi flácául 
dádurá la o parte plapoma, il prinserá de 
mijloc pe bolnav si voirá să-l scoboare. 
Bolnavul par'că ar fi vrut să se impotri- 
vească, bálbài câteva vorbe dar nu mai avü 
timp sá facá nici о miscare, cáci cei doi 
cu braţele lor voinice il insfácará pe sus 
şi-l scoboràrá, Femeia si báetanul îl luară 
de brat şi pornirá în urma: călugărului. 
Acuma putui să-l văd bine. Fata de cu- 
loare pământie îi eră netedă şi lucie, iar 
pielea păreà că-i întinsă pe oase. Ochii 
turburi, barba roscatá si țăpoasă, buzele 
strânse şi subţiri ca la ofticosi, sprânce- 
nele rare... La fiecare câţiva paşi se opreă, 
atinteà ochii, întindea gâtul şi-l trăgeă în- 
napoi par'că se cutremură, bolboroseà ceva 
neînțeles şi cu voce răguşită. Erà prost 
îmbrăcat, cu un surtuc albastru de doc, pe- 
tecit, iar pe cap purtă o căciulă de oae, de 
sub cari esau câteva suvite de păr casta- 
niu. De câte ori se opreà femeea, se uită 
Ja el rugátor si-i sopteà : 

— Haide Gheorghe, nu-i nimic... 

E] státeà puţin ca şi când ar fi voit să se 
incredinteze de ceva, apoi porneà din nou. 

Când grupul acesta se şterse din faţa 
mea intrai în chilie. 
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Márturisesc cá la inceput n'am dat nici 
o atentie bolnavului.. Stiam cá trebue sá 
fie vreun sátean din imprejurimi, care dupá 
cum e obiceiul aici, сапа se îmbolnăvesc 
în loc să-l ducă la spital, vin la mânăs- 
tire ca să-i citească, crezând că rugăciu- 
nile au să-l tămăduiască. Lucrurile însă 
se schimbă când într'una din nopţile care 
urmară, auzii venind din chilia lui nişte 
strigăte aspre, fioroase şi triste.:. Mă du- 
sei la Miron călugărul şi-l întrebai : 

— Ce-i cu bolnavul acela de ţipă aşa?,, 

— Ce să fie ?... Іа un nebun !.. 

— Ce vorbeşti ? 

— Da, un om care şi-a perdut minţile 
din frică, făcu călugărul clátind din cap. 

Mai mult nu ştiu să-mi spue. Cu mare 
curiozitate hotărâi ca îndată ce voiu a- 
veà prilej, să mă duc să-l văd. Asta sa in- 
tâmplat chiar în ziua aceea. Eră în a- 
murg şi călugării nu eşiseră încă de Ја 
rugăciune, când am trecut rândul de că- 
sufe şi am intrat în odaea bolnavului. O 
duhoare de aer stricat mă lovi deodată în 
fatá. Bolnavul stă pe pat în capul oaselor 
cu ochii în podele, cu figura idiolitá, o 
mână îi atârnă în jos pe marginea patului. 

Pe un perete murdar ardeă o lampă 
de tablă şi lumina ei săracă zadarnic se 
luptă să desluşească din colţuri o ladă, 
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nişte boarfe şi alte lucruri. Alături de bol- 
nav stà báetanul cu figura trasá si-l pri- 
vegheà. Cànd am infrat eu, bolnavul m'a 
privit lung, a incruntat sprincenile sia 
prins a bâlbăi ceva neințeles cu o voce 
ascuţită. Băetanul s'a sculat şi sa apro- 
piat de el. 

— Iacătă-l, vine începi să geamă bol- 
navul, arătând cu mâna spre uşă. 

— Nu-i nimic, tătucă... nu-i nimic... d-lui 
e d. inginer |... 

Vorbele băetanului erau zadarnice. Am 
văzut că venirea mea acolo îi făcea rău 
şi deschizând încetişor uşa, m'am strecu- 
rat din nou in sálitá. In prag am întâlnit 
pe Ѓетее.. 

— De mult e bolnav bărbatul dumitale? 
o intrebai eu. 

— Vine anul la Cráciun. 

— Si de unde. ia venit asta ? 

— la dintr'o spárieturá, vorbi femeia 
cu jale sprijinindu-se de stálpul ceardacu- 
lui si uitàndu-se cu tristelá la inine. 

— Dar cum s'a intàmplat nenorocirea 
asta ? 

Ea tăcù o clipă, par'cá ar fi căutat să-şi 
aducá aminte de cevà, má privi din nou 
si vorbi: 

— Cum sà se întâmple domnisorule °... 
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apoi să vedeţi: Sa slâtuit omul meu să 
se ducă astă-iarnă cun gospodar din 
satul nostru la pândă de lupi. Eră un ger 
şi-o zăpadă... să nu dai un câine afară. 
Eu mă rog de el: «nu te duce», el, nu si 
nu: «mă duc)... A plecat de vreme cu Vi- 
san şi când au ajuns la coada Bădilei, cela 
i-a zis: „hai si ne-om sui întrun copac“... 

Al meu nu, că rămâne jos la capătul bălții. 

Omul s'a dus si a'nceput să cheme lupii; 
n'a trecut mult şi-au esit din baltă vre-o 
trei lupi. Al meu a tras un foc dar ce fo- 
los, ceilalţi Гао înconjurat. Atunci a prins 
a іра şi а cere ajutor de la tovarás; da 
Visan dacă a văzut primejdia, i-a fost frică 
să sará,. De-acolo cine ştie ce-a mai fost? 
din frica aceia şi-a perdut mințile. Tocmai 
а doua zi dimineaţa lau găsit oamenii din 
sat rătăcind prin pădure... Când l'au adus 
acasă m'am speriat de el, rupt plin de 
sânge, Eu dau să-l întreb, el una ţine: 
„wiacă lupii... lupii...» şi de atuncea tot 
mai rău, Noaptea mai cu seamă când l'a- 
pucă furia, sare şi dă să fugă... Mereui 
se pare că-i stă cineva înainte. Ce nu i-am 
făcut, câte leacuri... cu păr de lup lam 
descântat, tot degeaba. 

— De ce nu l'ai dus la doctor? 

— Ce să-i facă doctorul?.. întrebă ea 
miratá, Dacă nici rugăciunile prea  sfinţi- 
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lor nu Рог linişti, apoi voia Celui de 
sus |... 

-- Da, i-i mai bine de сапа ii ci- 
teste? | 

— Par'cái-ar fi; ce folos că noaptea tot 
l-apucá furiile, 

Femeia tàcü şi din pieptul ei răsună un 
oftat adânc şi dureros, care spuneà mai 
mult ca orice, nenorocirea ei. Eu rămăse- 
sem nemișcat neştiind ce să-i spun. Chiar 
dacă i-asi fi spus vreo vorbă. ar fi putut 
oare să mângâe suferința unui suflet atât 
de încercat ? |... 

Intunericul căzuse şi pădurea neagră oftà 
cu glasuri şi tonuri diferite. Ici, colo, s'a- 
prindeau lumini. Am intrat în chilia meà 
şi am aprins lumânarea... Mau chemat la 
masă; m'am dus, 'dar n'am avut nici o 
poftă. 

Când m'am întors, vântul se'ntárise şi 
mutenia în jurul mânăstirei eră plină de 
fior... 

Vorbele femeei, chipul bolnavului care 
stă în pat cu ochii sticloşi, făcuse asupra 
mea o impresie strasnicá. Mam urcat în 
pat şi multă vreme m'am gândit la cre- 
dinta lor, la bolnav, la seara in care sa 
pus la pândă, dar mai ales la clipa în 
care a sărit haita de lupi la el şi la lupta 
grozavă dintre om şi fiară. Ce spaimă ne- 
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buná trebue sá fi petrecut omul acela, ca 
să-şi piarzá minţile. Intr'un târziu am a- 
dormit. Càte ceasuri sá fi trecut nu stiu ; 
poate sá fi fost 2, poate trei dupá miezul 
noptei, când nişte urlete fioroase rásunará 
în chilia depărtată... Buimac de somn шаш 
deşteptat într'o nelinişte mare şi am sărit 
la use. Tipetele se repetară. Nu stătu-i 
mult pe gânduri, am tras hainele pe mine 
şi am esit afară. 

Un cálugár se strecurá pe làngá mine ca o 
fantomă. ~- 

— “e-i, părinte, ce sa întâmplat ? 

— Nebunului i-au venit furiile. 

M'am luat după dânsul. Călugărul a des- 
chis uşa şi a intrat înăuntru, eu după el. 

Dar abiafam păşit pragul şi fără să vreau 
am făcut un pas înapoi, izbit de tabloul 
care mi se infátisà înaintea ochilor... Ne- 
bunul cu pumnii, strânşi, ochii fioroşi, pă- 
rul vâlvoi, cu cămaşa ruptă, stă ghemuit 
într'un colt al odăei si priveà cu ură la 
cei din jurul lui, ca o fiară care ar vrea 
să scape din cuşcă... Din când în când tre- 
săreă, ridica pumnul, fâceă din cap, se iz- 
beà in părete şi urlă cu o voce selbatică 
care te zgârâia in suflet. 

— Jacátá-l-ii.- vine... daţi-mi drumul... 

Faţa lui nu mai eră lucie ca mai în- 
nainte, Sângele ii năvălise în obraji, iar 
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vinele frunfei si ale gâtului se umflaserá, 
ochii îi erau turburi şi crunti. Sub bărbie 
din cauza lovirei îşi făcuse o zgârietură 
din care sângele se prelingea pe piept si 
cámase, Pe jos, perina, plapoma trântite, о 
farfurie spartă, o cană cu apă răsturnată, 
arătau lupta care trebuie să fi fost între 
cei doi şi nebunul chinuit de boală. 

— Іасӣ, părinte, iar la apucat ducă-se ре 
pustii.. oftă femeia uitându-se rugătoare 
în ochii călugărului. 

— Fii liniştită, rugăciunile au să-i facă 
bine. 

Femeia se întoarse, se apucă de cap şi 
se izbi cu palma peste obraz... „of... of... 
cu ce-am greşit păcătoasa de mine... de ce 
m'a pedepsit Dumnezeu asa ? |... 

— Linisteste-te, vorbi călugărul a doua 
oară ; şi desfăcând o carte groasă, slinoasă, 
cu о voce înceată, începu să citească: «Ca 
un izvor Dumnezeiesc, ca un adânc al ma- 
rei compătimiri, îndură-te Dumnezeul lui 
Izrail şi caută spre robul tău Gheorghe, 
cearcă-l şi cercetează spre el şi alungă dela 
dânsul toate lucrările diavolului cari vor- 
să-l piardă“. . . 

Vocea cálugárului urmá multá vreme 
jalnică, iar femeea si báetanul nemiscali, 
cu mâinile pe piept, cu capetele aple- 
cate, ascultau într'o tăcere adâncă. 
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Nebunul, tot timpul acesta, rámase li- 
nistit. După ceisprávi de citit, călugărul 
luá crucea, s'apropie si voi sá i-o dea s'o 
sárute. Nebunul o împinse lovind cu mâna. 

— li păcat, de ce loveşti sfânta cruce ? 

Bolnavul se încruntă din nou şi dădu să 
fugà. 

-— Puneţi-l in pat, mai bine, vorbi că- 
lugărul, vedeţi cá nu-i chip... 

Băetanul şi femeia se apropiară, dar 
când voiră să pună mâna pe el, se smunci 
şi cu o mişcare neașteptată isi inclestá 
шапа in párul femeei. 

— Váleu.. scăpaţi-mă... Gheorghe... 

— Iacătă-l vine... îl văd... gemea el, în 
vreme ce băetanul sări asupra lui căutând 
să descleşteze mâna din părul mă-sei. 

— Dă-i drumul, tată, ce faci ? !,.. 

Nebunul cu ochii umflati, gemü odată 
din greu, desfăcu pumnul şi năvăli spre 
use. Cei din lăuntrul se repezirá la el, il 
prinserá, căutând să-l tie pe loc. 

Eu n'am mai putut suferi privelistea 
asta si, grábit, am esit din chilie. Dar abia 
am intrat in odáita mea, cànd niste izbi- 
turi, puternice, dupáituri, rácnete, gemete, 
ránirá cu'un fior de spaimá linistea nop- 
tei..... 

Tineti-l |... a scăpat |... sauziră câteva 
glasuri. i 
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Pe scările ceardacului rásunará dupăi- 
turi de paşi. Am deschis din nou uşa. Ne- 
bunul ca о nălucă se perdeà in întuneri- 
cul noptei, şi când a trecut prin dreptul 
ferestrelor, sa oprit o clipă sa întors pu- 
țin înapoi şi iarăşi a pornit... 

— Lupul... iacătă-l vine... gemea el fu- 
gând... 

Femeia şi báetanul se luară după el, ce- 
rând ajutor. In mânăstire se făcu o fier- 
biere mare ; călugării, staritul, câţiva mu- 
safiri, speriaţi din somn, eşiră din chilii, a- 
propiindu-se unii de alții şi întrebând ne- 
dumeriţi : «Ce-i, ce s'a întâmplat ?...» „Ne- 
bunul... nebunul a scăpat... iată-l fuge... să 
mergem după el să-l prindem... frate Ghe- 
rasim | frate Nicodem !... aduceţi un felinar“ 
Peste puţin unul veni cu un felinar în 
mână, se strecură în întuneric, iar ceata 
se luă după el. De departe din marginea 
codrului, rásunará nişte glasuri stinse şi 
'"nábusite. Eu n'am mai avut curajul nici 
puterea să mă iau după dânşii şi, turbu- 
rat peste măsură, m'am întors în odae şi 
m'am aruncat în pat, ascultând c'un fior 
de groază zgomotele cari multă vreme ve- 
niră de afară. Apoi deodată se făcu o li- 
nişte mare şi'n mijlocul acestei tăceri ră- 
sunară câteva glasuri, 


www.digibuc.ro 


Frica 69 


— А murit nebunul. 

— Cum se poate ? 

— Da, in fugá s'a isbit cu capul d'un 
copac. 

Dimineata erà aproape. Àm asteptat sá 
se lumineze, ca să mă pot duce să-l văd. 
Un călugăr m'a întovărăşit până acolo. 

La rădăcina unui copac, pe-o rogojină 
veche, stă întins mortul. Un stejar îşi în- 
tindeă ramurile uscate de-asupra lui. Pe 
fata-i vânătă, рӣгеа că'ncremenise un fior 
de groază şi de durere. Sub tâmplă se ve- 
deă rana ce-o căpătase din fugă. Sângele i 
se inchegase, se prelinse cu о аага neagră. 
La capătâi, intr'o ulcică, ardeà o lumânare 
şi flacăra ei gălbue aici se pierdeà, aici 
era gata să se stingă din pricina vântului 
sufla lin in păduricea de stejar. De oparte si 
de alta a celui întins stă báetanul si femeea 
priveghind, in tăcerea adâncă si solemnă 
a dimineţii, trupul mortului. Feţele lor triste, 
ochii lor traşi si subti nu scoteau o la- 
crimă... Amândoi păreau ca mutii par'cá 
le-ar fi impietrit durerea în fundu! sufletului. 

Cerul eră posomorât, dimineaţa răcoroasă 
si tristă... Am plecat fără să pot spune o 
vorbă, cu pas rar, cu inima înduioşată... 
de... câte suferinti si dureri mai sunt pe 
lumea asta | Seara când m'am întors, am 
aflat că pe la toacă a venit un car cu boi 
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şi-a luat mortul ca să-l îngroape in satul 
lui. 

A doua zi am plecat de-acolo. Pe femeie 
n'am mai văzut-o, dar nici pe la mânăstirea 
Cocoş nu m'am mai dus. Din suflet însă 
nu mi s'a şters nici astăzi amintirea ceea, 
peste măsură de tristă.... 

Răpeanu tăcu. Toti ne uitarăm la el si 
multă vreme nu se auzi in odáitá nici un 
glas. 
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Acuma doi ani, ducándu-má prin oraşul 
de unde sunt, să-mi văd părinţii, m'am a< 
bătut şi prin mahalaua Ciuchinei, pe la 
cunoscuţi, rude, prieteni, cu cari am co- 
pilàrit. Ce jale m'a cuprins сапа am auzit 
cà dintre toti numai Casandra mai tráeste... 
Aproape n'a plâns de bucurie, сапа m'a 
văzut |... Cum m'a sărutat si ma poftit fru- 
mos sà stau, ceva se mai uità in ochii mei, 
nu ca o streiná ci ca o mamá care nu 
şi-a văzut de mult feciorul. 

— Vai, cum ai crescut şi te-ai schimbat... 
Te-ai făcut frumos, mai să nu te cunosc, 
măiculiță,... poate te-ai şi însurat ? 

— Da. 

— Аі copii? 

— Nu. i 

— Mai bine, máiculitá, mai bine cá nu 
v'au luat greutăţile de tineri, cá záu, tare-i 
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greu de trăit astăzi! Uite eu, dacă am 
rámas singură, cum mä lupt cu neca- 
gurile ;... éhiriasii nu plătesc... 

— Pe cine ai acum? 

_— Nişte Jidani, máiculitá... si au copii 
şi strică tot... nici un folos... doar pagubă... 
Da unde stai acuma ?.. Am şi uitat să 
te'ntreb... 

— [n Tulcea. 

= ш Tuleea?.. A, dal... am auzit eu; 
ráspunse ea, clátinànd din cap. 

-- N'ai mai fost de mult pe aici... 

— Sapte ani. : 

-— Şapte апі !... Vai cum trece vremea ! 
face ea clátinànd din cap, cu jale in glas... 
Cum s'au schimbat atâtea lucruri... Doamne.. 
par'că nici nu-mi vine a crede... ca eri te 
lineam în braţe. 

După ce-am povestit de una de alta, într'o 
vreme, bătrâna s'a sculat, m'a rugat să-i 
dau jos chisaua de pe dulap, a adus apă 
rece şi m'a tratat cu o dulceaţă. 

— Da о cafelufá, nu bei? m'a întrebat 
ea după aceea... 

— Nu, nu beau. 

— De се? Să-ţi fac,... uite acusi e gata,... 
dacă n'as fi isprávit spirtul, o făceam aici ; 
aşa trebuie să te las singur... şi, icnind 
încet, a esit din odâiţă. j 
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Rămas singur în odáita curată, văruită, 
am început a privi páretii, mobila veche, 
roasă, ceasornicul galben cu lanţuri si 
boambe care tácánea, atâtea lucruri inve- 
chite... si de- odată privirea mi s'a oprit 
pe-un tablou mare, in ramă. Am tresă- 
rit... Adevárat?.. e chipul cucoanei Ca- 
sandra... Doamne, câtă schimbare in 20 
de anil.. , Femeea asta voinică, frumoasă, 
cu roche "Бапа la modá de pe vremea ceea, 
umflatá ca un balon, cu ochi vii, cu sprin- 
cene arcuite,.. atâta frumuseţe, tinereţe, 
viaţă... să fie Cucoana Casandra ? Am că- 
zut din nou pe scaun şi privind iarăşi por- 
tretul, prin creier mi-a trecut amintirile 
trăite odinioară aici, în mahălaua noastră, 

Hei, unde-i domnul Marin Petru, cizmarul 
cu nevasta lui; Mateiu, dascălul, cel care nu 
mă lăsă să trag clopotul cel mare dela bi- 
serica Sf. Ion—cu nevastăsa poreclită «pati- 
ca» pentru cá era márunticá ; unde sunt pe- 
trecerile si voea lor cea bună |... Iacá, parcá-i 
văd cum luau cosnitfa cu de-ale mâncărei, 
în zilele de Duminică şi porneau pe câmp, 
la Tiglina, sau peste Dunăre, să stee la 
„masă. Ce frumos se îmbrăcă în ziua aceea 
cucoana Casandra; cu toate că mergea la 
câmp, nu-şi lăsă pălăria cea mare cu flori 
roşii, verzi, galbene, o adevărată grădină ; 
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nici fusta cea scrobitá tare, care umflà ro- 
chea. Mergeam si eu cu dànsa, cu ai mei, 
si ce mai veselie eră pe mine,... cum aler- 
gam pe càmp si má bucuram de frumu- 
sefea cerului albastru, de cámpiile verzi, 
de liniştea şi murmurul sfânt al vietei de 
țară... 

Pe atunci cucoana Casandra tineà cràs- 
mă. Cum stă ea 1а tejghea şi serveà muş- 
teriii, halal femee... să intreacá 10 bărbaţi |.. 
Dar şi când vorbeă, să nu te mai saturi... 
ce mai guriţă |... nici să nu te fi certat cu 
dânsa, cá n'o mai puteai scoate la capăt... 

Eră femee cu ambiţie... Când voea ceva, 
nu eră de glumit... lacă numai o întâm- 
plare să vă spun, să vedeţi ce hotărâtă, ce 
stofá de femeie eră Cc. Casandra. 

Asta s'a întâmpla pe vremea, când a voit 
să-şi mărească locul ce'l are astăzi, adică să 
mai cumpere o bucată de la vecin. S'a tocmit 
cu el, au făcut actele, gata, rămăsese doar să 
meargă la tribunal să le iscàleascá. Vine vån- 
zátorul, cucoana Casandra zice că nu poate, 
că-i bolnavă ;... a doua zi aşa, ajtreia iarăşi... 
bărbatu-s'o cu gura pe dânsa... „Се аі, 
poate, nu vrei să mai cumpărăm ?...* 

— Ba, nu, nu merg, măcar să mor. 
Auzi d-ta, să pun eu degetul, să vadă 
funcţionarii, lumea toată cá nu ştiu scrie ?i.,, 
nu, nu.., mai bine,., 
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Bárbatu-sáu a rámas mirat.. si dà in- 
colo, dă încoace, degeaba... Două săptămâni 
s'au irágánat lucrurile aşa; când veneà 
vânzătorul, ba c'o doare capul, ba со 
strânge gheata. 

Se ducea mama pe la dânsa şi ea nu 
mai puteă, până intr'o zi şi-a spus focul: 
«Cum să mă duc... cc. Emilie... cum să mă 
duc să pun degetul, s'ajung de râsul chioa- 
rei!.. eu, femeie cu reputaţie; eu care má 
bucur de consideraţie; eu, să pun degetul 
să vadă toti funcţionarii una ca asta, mai 
bine să mor... nu le-ar mai putrezi oasele 
celor cari m'au lăsat aşa, de nu m'au dat 
la şcoală |... 

— Ştii ceva cucoană Casandră, i-a zis 
într'o zi mama... Eu te-aşi sfătui sá'nveti 
a te iscăli; cum esti uşoară de cap, într'o 
săptâmână, n'ai ce face |... 

— Da, cine sá má invete? a ráspuns ea 
cu bucurie,... veselă, fericită de ideea asta... 

— Neculai. 

— Oare-o putea el?... 

— Cum de nu, nu-i în clasa patra ?... să 
vezi cum titeşte si'n jurnale.., , 
. Ce bucurie am simtit eu, cànd mi-a 
spus mama vestea asta., Ce eram pe a- 
tunci, o mànà de báiat ; má jucam in drum 
cu zmeul şi màncam mătănii potcovite de 
la domnu Ștefănescu, profesorul din „me- 
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deanul Strájescu. Mătăniile potcovite erau 
aşa : Cel vinovat trebuea să se plece de 10 
sau 20 de ori, cu fruntea la podele în faţa 
icoanei, iar domnul îl poteovea pe la spate 
cu o linie groasă, 

Dar, să nu-mi uit vorba... Cu ce mân- 
drie am pornit eu sá'nvát pe cucoana Ca- 
sandra a se iscăli: ce bine m'a primit ea 
şi ce dulce mi-a vorbit. 

— Ai să poti mata, Niculăiţă ?... 

— Cum de nu... 

Si unde-am scos plumbul şi-am scris pe 
placă frumos cu înflorituri, numele întreg 
al Ce. Casandra... Cum sa uitat еа cu bu- 
curie, când şi-a văzut numele; cum a luat 
creionul, la muiat în gură şi-a dat să 
scrie... dar n'a putut... „Nu aşă, fac eu, a- 
şezându-mă cu seriozitatea unui profesor 
de ealigrafie, la o masă şi scriind prima 
literă, Sá faci matale intàiu, pe asta... li- 
tera C... 

„A, litera Ci, zise ea chinuindu-se să tie 
plumbul si zgâriind ceva neînțeles... 

—. „Ми, Ci... zi mata, C... 

«Се... del Ce mai faci, înțeleg eu... 

«Nu, Ce... Asta-i alta ;... şi, luând din nou 
plumbul am început să-i arăt literile alfa- 
betului... Alfabetul are 27 de litere, dar 
.noi n'avem să le invatám pe toate, ci nu- 
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mai pe cele din numele matale. Asa intàiu 
C... pe urmá, a;... zi matale, C. 

— С... zise ea de data asta. 

— А, 

— Аһ... 

— Nu, аһ,... zi a. 

— Ştiu eu; dar lasá-má să zic asa, 
par'că má mai uşurează la inimă.., a oftat 
ea, punàndu-si o mână pe piept. 

Eu n'am mai putut si eram gata să râd, 
cànd Cc. Casandra s'a sculat si, clátinànd 
din сар, a ingáimat: ,De-ajuns Niculăiţă 
pe astázi.. vin'o mata mâine seará,.. dar 
vezi sá nu spui la nimeni*. Cum m'am 
dus apoi după dânsa in prăvălie, cu ce 
alune, bomboane, stafide, nu mi-a umplut 
buzunarele. Cum am zbughit-o afară, iar 
a doua zi la şcoală, ce fericit mă simţeam 
în sufletul meu că şi eu sunt profesor şi 
dau lecţie la aşa cucoană... Numai ce rău 
imi păreă si mă ardeà în suflet gândul că 
nu pot spune şi celorlalți fericirea care 
m'a pălit | 

Două săptămâni. întregi m'am dus din 
ziua aceia... Ce chin... Ce bătaie de cap !.. 
Se opreà oftă, iar când ajungeà la litera 
O, aici eră ca un popas... „Oh“, oftà ea... 
„mi se urcă sângele la cap... stăi puţin... 
Niculüitá^... si iar trebuea sá'ncep de la 
capăt... Ca-san-dra Mo-ră-re-scu... ,Tare-i 
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greu la bătrânețe să înveţi carte“, clátinà 
ea din cap, mâzgălind pe placă. Dar când 
a ajuns să-şi scrie numele întreg, ce feri- 
cire !... cum Га chemat pe bărbatu-său,... 
a trimes de-a poftit pe mama, şi i-a ară- 
tat literile mici gheboase, de bucher... 

— D-ta esti tare uşoară la cap... să te 
fi dat la şcoală, cine stie ce ajungeai... 

— Asa-i, aşa-i, clătină ea din cap... 

Dar vecinele... cum o mai lăudau şi se 
mirau de ea; căci cu toate că dânsa voia 
să ţină secret, ele tot aflaseră, şi apoi la 
urmă ea singură se lăuda; „In două săp- 
tămâni, soro, am învățat... Ce crezi că-i 
uşor lucru ?... O mulțime de litere... 

Apoi în ziua când a trebuit să se ducă 
la tribunal... Ce zarvă, de cinci ori în di- 
mineata ceea a muial condeiul in călimara 
cu cerneală albastră, de şi-a: scris numele, 
iar eu stam şi mă uitam... „Аѕа-і că-i bine 
Neculai 9“ 

„Bine; cum de nu“, — Toate ar fi fost 
bune, dacă c.c. Casandra nu s'ar fi emoţionat; 
şi iată cum: A plecat ea ре la 10... uitase 
că preşedintele vine la 12. „Căldură... căl- 
dură, draga mea, şi eu cu corset, persoană 
corpolentă, nu mai puteam... Stau... stau... 
vine unul, altul, lume... iacă în sfârşit, 
după atâta chin, apare şi preşedintele... 

Intrăm noi în cancelarie; da, colo cum 
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m'au văzut, toți s'au sculat în picioare: · 
Poftim Madam Morărescu, poftim... Aşa de 
cum se cade tineri, politicoşi... Ce vrei? 
Funcţionari, oameni cu cartel... lan să 
vezi, aşa face unul din ăştia mai de jos?.. 
Maşez eu pe scaun, numai ce aud apro- 
dul ,poftiti la d. preşedinte!“ Eu, când 
am auzit, par'că m'am schimbat la faţă 
şi m'a luat cu rece... Ce crezi? Să te duci 
întâia oară să iscăleşti!... Da, la urmă, 
mi-am luat curaj... Ce să mă zápácesc eu? 
51 intru înlăuntru.,. 

„Pentru cumpărare ? întreabă preşedin- 
tele... 

„Da...“ 

,D-trá sunteți d-na Casandra Moráreseu 
care cumpăraţi ? 

«Da, eu... 

„Poftiti de iscáliti*. 

«Vai, Cucoană Emilie, când am aurit 
vorba asia, m'a luat cu náduselil.. M'a- 
propii, iau condeiul dar mâna imi ire- 
murà asa de tare, cá nu puteam sá mi-o 
tin ;.. dau să încep,... nu merge... 

— Poate n'are cerneală, zice unu.,, 

— Da, n'are... 

— Poftiti, muiati... 

Moiu eu condeiul, şi când dau sá'ncep,... 
cade o pată... da eu loată mam făcut ro- 
şie ca racul.., 
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— Nu-i nimic... nu-i nimic... zice el 
şi-mi dă sugătoarea cu unul de ăla... eu, 
să cad din picioare... să le sin... zic: Nam 
scris de mult... şi nu mi se dă mâna...“ 

-— Sau poate nu-i bună penita... 

— Poate nu-i bună penita, zice si gre. 
fierul si unde-mi dá aşa de politicos, al- 
condei. 

H sau eu, dar să scriu... degeaba, nu 

merge... iaca par'că se făceau cât un go- 
logan literile innaintea mea şi îmi fugeau 
di'nnaintea ochilor... noroc că atunci băiatul 
cucoanei Profira. imi şopteşte la ureche : 
„Scoate-ţi mânuşile“... 
"Ei, vezi d-ta, dacă nu-mi scoteam mă- 
nuşa, aşa-i că mă făceam de râs... Pe urmă 
tot am iscălit eu... nu aşa de bine, dar 
am iscălit...“ 

..À, iată aud un glas şi paşi... 

— Te-am făcut să aştepţi cam mult, 
Nicoláitá.. am isprăvit spirtul şi la maşină 
până arde... 

Cucoana Casandra, păşind încet, vine cu 
ibricul, îl pune pe masă, deschide un du- 
lap, scoate o sticlutá cu rom, toarnă ca- 
feaua peste caimac în cescutá şi mi-o În- 
tinde... 

О mâţă sare de pe un pat si miauná 
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incetisor.. Ceasornicul tâcâie regulat... a- 
fară e soare, frumos... cald si o- verdeață 
tânără, râde în razele de aur... 

— Nu-i amară cafeaua ? 

— Nu, nu... foarte bună! 

Si sorbind, mă uit din nou în ochii ei... 
Ce blànzi par acum inváluiti de jalea bá- 
trànetei.. Ce moale si rară ii vorba cc. 
Casandrei! Ea sà fie?... par'cá nici nu-mi 
vine a crede... bătrâna asta sbárcitá... ghe- 
boasă 1... Mà uit din nou la portretul din 
părete,... privesc si plec capul... Cum se 
schimbă toate! 

Când am plecat, m'a petrecut până la 
poartă si m'a sărutat pe amândoi obrajii,... 
rugându-mă sâ n'o uit, când oiu mai veni 
prin Galaţi... 

Am fost acum câteva luni şi m'am dus 
şi pe la ca. Murise. Dumnezeu să-i odih- 
nească oasele in расе !... 


> 
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CUCOANA RALUCA 


Vor trece ani la mijloc, se vor schimbă 
multe lucruri în lumea noastră, chiar și 
eu ăsta de astăzi cu credinţele şi dorurile 
mele voi îmbătrâni—de-o fi să am zile— 
pe cucoana Raluca n'am s'o uit, căci aşa 
suflet de femce mai rar ti-i dat să vezi în 
cât trăeşti 1... Multi au avut patimi cu jocul 
de cărţi, beţia, alti bărbaţi iubesc vânatul, 
alţii călătoriile, cucoana Raluca a avut pa- 
tima romanelor celebre. 

Era bătrână aproape 60 de ani, slabă 
de i se vedeau ciolanele prin pelea galbe- 
nă sbârcită, cu mâinile lungi, subţiri de-i 
ajungeau la genunchi, pe cap nu-i mai 
rămăsese de cât yre-o două suvite de păr 
alb, cu toate acestea dorinţa şi patima 
iráea în sufletul ei, ca la vârsta de 20 de 
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ani. Erà mama gazdei mele. Eu státeam 
în gazdă in casa ginerelui ei care era pro- 
fesor, cu un alt coleg de clasá, un báet 
înalt, cu umerii obrazului esiti ca la tătari, 
cu ochii spălăciţi, o faţă care пи spuneà 
nimic. 

Era bun la inimă tovarăşul meu, aveà 
numai un cusur: când o apucă într'o par- 
te şi turna vre-o prostie, măcar munţii să 
fi văzut că are să se prăvale peste el si 
tot nu-l intorceai dintr'almi, Dânsul eră ti- 
nut de profesor pe degeaba. Pentru asta 
{асел treburi pe lângă casă şi citea romane 
bătrânei. In schimb eră cel mai protejat 
dintre toti ai casei. Dumineca cine aveà 
gulerul mai bine scrobit, cine cápátà bu- 
cata cea mai bunála masá de cát d. Nem- 
tescu ; cine era intotdeauna cu tabachera 
pliná cu tutun? 

— Sà fi vázut cum il cocoleà. bătrâna, 
cum căscă ochii in gura lui când" acesta 
spuneă câte-o prostie... 

Eu cred că sar fi putut să i se întâm- 
ple bătrânei cea mai mare nenorocire sih, 
tot n'ar fi costat-o atâta ca plecarea lui d. 
Nemtescu. -Seara după ce cucoana Raluca 
isprăveă de strâns masa, de adormit copiii, 
când doamna şi domnul se retrăgeau in o- 
dăile de la al doilea etaj,iar peste cásutele 
de jos liniştea începeă să devie tot mai stă- 
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până, apărea d, Nemtescu, cu romanele în 
mână, iar după el bătrâna cu lampa si 
cutia cu tutun, şi în vârful degetelor drept 
în odaia mea se opreau. Acolo, lângă o 
fereastră, el desfăceă foile si cu glas cân- 
tător şi bucheresc, începeă să citească din 
paginele îngălbenite. La fie-care sfârşit de 
foae făceau o pauză, bătrâna ii fáceà o ti- 
gară sau câte o cafelutá la spirt, in vre- 
me ce fumul s'aşterneă între dânşii şi mine 
ca o perdea groasă prin care apăreau si- 
luetele lor. Vai, cum se turbură bătrâna, 
şi suspină după fie-care scenă; cum îi mai 
blestemă pe cei cari făcuseră rău, cum se 
băteă cu pumnii peste genunchi şi ce fior 
de durere îi străbăteă sufletul, căci în 
clipele acestea după cât mi-am putut da eu 
seama, dânsa trăia cu adevărat scenele în- 
chipuite.. „Auzi, bată-l să-l bată... afurisi- 
tul... ticălosul... s'o omoare el pe Emilia... 
la câiniera bun, nu de grațiat“, 

Si ce fericitá era baba cánd lucrurile e- 
şeau după placul ei. In ziua următoare, 
pâdeă, ca o mireasă fericită, La bucătărie 
povesteă cu multă plăcere bucătăresei si 
nu o mai ocără, can zilele când scenele 
fuseserá triste, sau vre-o nenorocire mare 
ar fi lovit chipurile dragi ei. 

Nici odată lectura lor nu se isprăveă 
mai de vreme de ora 1. Din pricina asta 
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пісі pe minè nu má prindea somnul, cu 
toate cá de multe ori trágeam plapoma 
peste cap, mai astupam urechile doar nu 
voi auzi... Si când după nopţile acestea mă 
întâlneam cu Nemtescu și-l ocáram pentru 
neajunsurile ce-mi fáceà el, bietul da din 
umeri fără să spue o vorbă. 

Pe atunci adeseori furia m'a cuprins în 
potriva lor căci mi-au turburat o iarnă în- 
treagă somnul; dar astă-zi când mi-aduc 
aminte de chipul bătrânei, de chiverniseala 
ei, şi de felul cum căută să rupă de la 
cumpărături, doar va puteă strânge cáti-va 
franci numai ca să-i cumpere domnul Nem- 
tescu romane noi, un sentiment de duiosie 
ca si de dragoste má cuprinde la aducerea 
aminte... 

Din viaţa ei nu spuneà nimic; auzisem 
de la alţii că fusese un suflet foarte sbu- 
ciumat şi că mult sulerise din dragoste. 
Că cel pe care-l iubise, plecase de vreme 
în mormânt iar ea rămăsese fără sprijin 
să plângă durerea ei de fată. De măritat 
nici nu voise s'audá şi toată viața mun- 
cise din greu ca să-şi crească fructul ce- 
Jei dintâi şi celei de pe urmă dragoste. — 
Adesea ori seara, luă chitara din cui, s'a- 
şeză în grădină şi cu-o voce slabă dar mân- 
gàioasá, cântă cântece din trecut... Dege- 
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tele-i slabe atingeau strunele, pe сапа no- 
tele picurau dulce.. Ce cántà, nu puteai 
auzi căci bătrâna nu sufereà pe nimeni să 
steă lângă dânsa. Tin minte cum odată, 
intro seară [йе vară, m'am întors mai de 
vreme de cât s'aşteptă. Luna umpleă de 
strălucire vázduhul, si eră atâta lumină în 
roaptea cea de Mai că până şi firele de 
iarbă îşi desenau umbra lor de pe pămân- 
tui umed de rouă, 

Ai casei erau duşi în [vizită; copiii se 
culcaserá. Mă duc în ogradă să văd unde-i 
bătrâna. Atunci sunetul unei melodii veni 
până la mine aşa de lin că mi-a turbat 
sufletul. M'apropiu, deschid рога grădi- 
nei şi-n vâriul picioarelor inaintez.. Glasul 
plângeă duios şi strunele chitarei neînchi- 
puit de dulce sunau melodia unui cântec 
ale cărui versuri erau acestea : 


Trei roze 'nfloresc 

Şi mâine le scutură vântul 

Nu pot să te-agtept de acuma 
Căci uite m'aşteaptă mormântul..., 


Multă vreme pătruns de fior în liniştea 
nopţii, am ascultat glasul bătrânei. Toată 
noaptea în patul meu, multe gânduri m'au 
tulburat. De unde ştiă cucoana Raluca ver- 
surile acelea aşa frumoase şi ce durere a- 
mară o făceă să le cânte. 
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Zilele treceau la fel in casa profesorului 
meu, cu mici certuri, gălăgia copiilor şi 
lectura bătrânei. Dimineaţa era de obiceiu 
acelaş tablou. Cum venea omul cu jurna- 
lul, toti lăsau lucrul si se repezeau in o- 
daea copiilor, unde fata cea mai mare 
domnişoara Didina, citea cu glas tare celor 
de faţă, romanul din foileton. De câteori 
n'am văzut'o pe bătrâna cu mătura în mână ` 
sau pe fiiică-sa nepeptănată, ascultând cu 
evlavie povestirea, pe când copiii se bă- 
teau, plângeeu, cereau de mâncare. Dumi- 
neca, începând dela ora când masa fusese 
strânsă, bătrâna scotea dintr'o ladă două 
coade roşiatice le puneà pe cap, se imbrácà 
cu o rochie de moda veche, cu nişte papuci 
ca para focului cu puchitei albi si luân- 
du-şi în mână tabacherea cu ţigări făcute 
pornea în vizită. De obiceiu se ducea peste 
drum” la nişte domnişoare bătrâne, care 
totă viaţa nu voise cá se márite decât cu 
ofiţeri si tot aşteptând pe frumosii crai se 
treziră de 50 de aninemáritate. La dànsele 
mergea mai des cucoana Raluca si după 
ce luă cafeaua, mai vorbeau de una de 
alta, începeă să povestească scenele mai 
noi din romanele auzite. 

Era o plăcere s'o auzi cum  istoriscà 
rând cu rând toate peripeţiile eroilor. De 
mirare cum nu le uita numele și nu scăpa 
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cel mai mic amánunt. li numea de obicei 
pe nume ca pe niste prieteni ; iar vecinele 
ascultau uimite, clátinau din cap si se mi- 
nunau,—[In seara aceea, acasă, luau masa 
mai târziu şi bătrâna aştepta să fie servită 
ca şi când ar fi venit în vizită. 

Aşa trecuseră luni la mijloc, eu mă de- 
prinsesem acuma cu aceste mici întâm- 
plări ; ajunsesem să nu mă mai turbur de 
cele ce páteam. De multe ori însă în toiul 
cetirii, îl vedeam pe Nemţescn cum cască 
de par'că să-şi rupă fălcile şi-atunci odată 
cu mila care mă cuprindea gândindu-mă 
la soartalui, mă întrebam ce-ar face bă- 
trâna dacă printr'o întâmplare, lectorul ei 
ar irebui să plece ? 

Imprejurarea făcu să văd aceasta şi încă 
foarte degrabă: Nemţescu fu trimis de 
profesorul nostru la ţară pentru câteva 
zile. Prima zi nu prea s'a simţit ; dar din 
cea următaore cucoana Raluca s'a schim- 
bat foarte mult, devenise nervoasă, rea, şi 
mereu se uita pe geam. Mi s'a făcut milă 
de suferințele ei şi i-am spus: „Cucoană 
Ralucă, diseară am să-ţi citesc eu.“ 

Aproape n'a plâns de. bucurie la auzul 
vestei şi doamna cum se mai învârtea pe 
lângă mine !... Seara, după ce toţi ai ca- 
sei s'au culcat, bătrâna mi-a adus o carte 
nouă atunci începută: Suferințele unei ti- 
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nere.. Ştiu cá era vorba de o inbire ne- 
norocitá, în cartea ceea, Am cetit eu ca 
vre-un ceas ; bătrâna tot timpula stat ne- 
miscalá, cu gura pe jumătate deschisă, as- 
cultând povestea... vedeam cum un tremur 
nervos îi sgudue corpul şi cum într'una 
îşi musca buzele, dar nu intelegeam... La 
sfârşitul capitolului, când tinerei îi moare 
iubitul chiar în ajunul nuntei, deodată o- 
chii bătrânei se umplură de lacrămi, piep- 
tul i-se umilă îşi duse batista la ochii şi 
sculându-se grăbită sub un motiv plecă în 
odaia copiilor. Am rămas nemișcat zadar-: 
nic așteptând să mai vie; căci după vre-un 
sfert de ceas am auzit-o zicând ca să lă- 
săm pe altă seară. A doua zi am văzut-o 
şi mai mâhnită. l-am adus aminte de pa- 
ginile citite, de iubirea nenorocită, spu- 
nându-i că voiu continua diseară; dar 
dânsa a clătinat din cap si cu'n oftat, m'a 
rugat sà las pe altădată... 

Am înţeles atunci cá in paginile acestea 
cucoana Raluca îşi trăia viaţa ei proprie 
şi mi sa făcut milă... 

— De ce suferi d-ta aşa, pentru cele ce 
auzi prin cărți ?.. Astea parcă-s adevărate !.. 
Nişte născociri. 

Abia am isprăvit vorba şi bătrâna sa 
întors de-odată la mine. 
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Fata ei sbàrcitá, dintristá a devenit in- 
tunecat, ochii i-se miscau cu putere drá- 
ceascá in orbite. 


— Ce-ai zis? mă întreabă ea rástit.. 

— Са astea sunt nişte născociri şi mata 
pui prea mare preţ pe ele şi te turburi 
aşa ; sunt bune de citit ia de-o distracţie, 
dar nu face să-ți máhnesti sufletul... 

— Ce vorbeşti... ce spui ?.. a bolborosit 
dânsa, cu voce rástità.. náscociri.. adică 
minciuni... indráznesti d-ta să spui asta, 
despre cele ce-au scris oamenii mari prin 
cărţi .. Un fleac, un copil... să spui aşa 
despre cărţile de Monte Kristo, despre Ro- 
cambole, Popa Fario. 

— Da, am gângăvii eu cu voce înceată, 
neaşteaptat de această isbucnire. Astea sunt 
fantazii, poţi să întrebi pe toată lumea. 

Bătrâna s'a uitat la mine cu un râs bat- 
jocuritor şi fără să-mi spuie o vorbă, a 
plecat din odae. Seara la masă n'a mân- 
cat mai nimic. Adoua zi tot aşa, a treia 
zi era Duminică; nu sa îmbrăcat ca de 
obicei, ci stă întrun colt, fumà şi privea 
în stradă... de vre-o două ori a certat co- 
piii fără să fi fost vinovaţi. 

Aproape de seară uşa s'a deschis şi iacă 
Nemtescu apărând pe uşă, cucoana Raluca 
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foarte liniştită s'a sculat de la locul ei si 
cu un zâmbet silit a început să-l întrebe 
cum a petrecut, apoi ca și când nu i-ar fi 
pásat de fel, cu un aer prefăcut, a adus 
vorba despre romane : ,Inchipuiti d-le Nem- 
tescu, asta nu am crezut-o sà indrázneascá 
d-lui să spuie cá tot ce sa seris prin cărţi 
despre ,Contele de Monte Christo, Popa 
Farie, Rocambole, Tànára Cersetoare, sunt 
numai născociri... Auzi îndrăzneală |... Rás- 
punde-i d-ta învățatului !.. 

Nemţescu s'a uitat la mine, la bătrâne 
şi foarte încurcat a îngăimat ceva, Pe 
de-o parte imi păreă rău de neliniştea că 
i-o făcusem şi aş fi dat bucuros inapoi, 
dacă mândria mea de om care spusese a- 
devărul şi priviă la cărţile astea ca la ceva 
nefolositor, nar fi fost în joc. 


— Spune... adăogai eu, văzând ferberea 
din sufletul bătrânei ; sunt mofturi sau nu, 
scenele din ceasloavele pe care le citeşti tu?.. 
Ai curaj dacă esti om care tii la adevăr 
şi răspunde.. ` 

Nemfescu s'a uitat din nou la mine a 
dat din cap, scoțând din gât un багай 
care semăna unu «Da»... „Adevăruri nu 
zic nici eu с'аг fi dar... 


Ce s'a petrecut în clipa aceea în sufletul 
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bătrânei, nu ştiu, atâta cá am văzut-o e- 
sind pe usá ca o furtuná si a intrat in o- 
daea copiilor. Peste putin dànsa apárü cu 
un brat de romane, cu fata albă ca şi când 
atunci s'ar fi sculat din cosciug, şi trecând 
pe lângă noi, o luă spre bucătărie. 

— «Minciuni... ha... pentru asta mi-am 
cheltuit eu comândul, pentru asta n'am 
dormit eu nopţile... şi eu să le... 

Intr'o clipă flacările cuptorului a aprins 
in limbile lui foile pălite, duhul atâtor su- 
flete, cavaleri, eroi, conti, ucigași, iubite 
fără noroc, care umezise ochii şi tulburase 
sufletul bietei Cucoanei Raluca.—Nemţescu 
care nu se așteptase la una ca asta, stă 
ca un mut; apoi intr'o vreme clátiná incet 
din cap: „Vezi ce-ai făcut cu gura tal“: 
Pe fata lui se zugrávise o tristelá si o 
grijă nespusá. De sigur cá el se gândeă, 
cá tutunul, gologanii, cafeluta, máncarea 
cea mai buná, dispárurá pentru el. Asa a 
şi fost. Din ziuajjaceea bătrâna nici nu 
voea s'audá de cetirea romanelor. „Auzi, 
pentru brasoavele jalbarilor...* 


„Da ce mamă, credeai că-s adevărate ? 
Astea sunt din imaginaţie, vorbea fata cea 
mare, d-ra Didina, care totuşi citea regulat 
foiletonul Universului. 

Cu toată nepăsarea pe care-o arătă bă- 


www.digibuc.ro 


Cucoana Raluca 93 


trána, lipsa romanelor se simteà. Devenise 
nervoasă, cicálitoare, nu dormea râsul, 
veselia, aproape dispăruseră. Nopțile oftà, 
se sculă de câteva ori, tuşia o tuse uscată 
şi seacă. 

Earna eră aproape. Primii fulgi venirá 
şi corbii umplură din nou ogrăzile caselor 
vecine. Din nou s'auzeà oftările vântului 
şi tristeţea cerului de earná, mâhnea ini- 
mile. 

Intruna din zilele acestea, bătrâna se 
obosi cam mult după treburi, iar noaptea 
se văită de un junghiu. A doua zi nu se 
putu sculă din pat. Din ziua aceea moartea 
se apropiă înceată dar sigură, pentru biata 
cucoană Raluca, 

Ginerele ei care nu ştiă de întâmplarea 
cu romanele, crezând că asta аге s'o bn- 
cure, i-a adus intr'o seară unu] din roma- 
nele la care tinuse ea mult. 

— Iaca, ţi-am adus un roman; ai să te 
faci bine si are sá ti-l citeascá d. Nem- 
tescu. P 

Bătrâna însă a incruntat ochii, a dat 
din mâni, ingáimànd: „Sunt minciuni, 
nu-mi trebuesc!“ 

După vre-o săptămână a murit... şi-a 
dat duhul liniştit, fără sbucium, fără ge- 
măt |... Părea o candelă саге stânge când 
se sfârşeşte undelemnul, 
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Am dus-o pàná la groapá iar seara сапа 
m'am întors acasă, multă vreme am privit 
colțul unde ea ascultă romanele prin gura 
d-lui Nemtescu. Chipul ei m'a urmărit un 
timp, mă urmăreşte şi astăzi iar în amin- 
tirile mele, va trăi multă vreme, căci dânsa 
aşa simplă fără carte, eră un suflet o inimă, 
cum rar {1-1 dat să vezi astăzi. 
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